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Mość Karnawał 
LIII 


Tradycyjnym zwyczajem 
uroczyście odbywa się na 
Rivierze obchód karna- 
wału. Pochody, maski, 
confetti, intrygi — a na- 
dewszystko śmiech, śmiech 
beztroski i radosny, okra- 
szający tę wesołą zabawę. 
Ciężki kryzys, który i we 
Francji daje się we zna- 
ki, nie wpłynął na zmniej- 
szenie się frekwencji pu- 
bliczności, któraby poczy- 
tywała sobie za dotkliwą 
krzywdę osłabienie blas- 
ku majestatu Jego Kró- 
lewskiej Mości, Pod tym 
względem—zamachu sta- 
nu na Rivierze nie będzie! 


Jego Królewska- 


Na planszy widzimy tragmenty z po- 
chodu karnawałowego w Nicei. 


W środku grupa dzieci z kostjumowe" 


NELES : go balu dla dzieci. 
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MOJA SZAFA 


W rogu naszego małego pokoju redakcyjne- 
go mieści się potężnych rozmiarów szafa, Jest 
ona najcenniejszym skarbem i oczkiem w gło- 
wie wszystkich członków redakcji. Nie sądź- 
cie, że to jakiś drogocenny antyk, czy też 
może kasa ogniotrwała, zawierająca w swem 
wnętrzu stalowe serce, wypełnione dolarami. 
Wprost przeciwnie.. Zwykła szafa biurowa, 
podzielona na 72 przegródki — schowki. 
Schowki te mają dla nas nieocenione znacze- 
nie. Mieszczą się w nich bezpłatne bilety jazdy 
na codzienne podróże dookoła świata.. Nie 
jeden z czytelników posądzi mnie o jakiś nie- 
przystojny stan, w którym zacząłem pisać ten 
artykuł, Myli się jednak bardzo. Tajemnicą 
naszych biletów na gapę, są tysiące i tysiące 
fotografij nadsyłanych codziennie ze wszyst- 
kich stron świata. 

Nie ruszając się z wygodnego fotela, wycią- 
gam ręką po pierwszą lepszą prześródkę, wy- 
ciągam ją i za chwilę piętrzy się na mojem 
biurku stos błyszczących odbitek fotograficz- 
nych. Zanurzam się w nie po uszy i zapominam 
o bożym świecie. 

, Ginie mi z przed oczu biurko, pokój, otacza- 
jący mnie koledzy i znajduje się nagle gdzieś 
w innym kraju, w obcem mieście, pośród no- 
wych twarzy, wobec nieznanych dziwów. Sły- 
szę wokoło gwar niezrozumiałych rozmów, śle- 


dzę z uwagą rozgrywające się wypadki, zda-. 


rzenia, katastrofy, uroczystości. Jestem obecny 
na najdziwaczniejszych konkursach amerykań- 
skich, biorę udział w wyprawach myśliwskich, 
czy odkrywczych, upajam się słodkiemi dźwię- 
kami ukulele na Tahiti, wznoszę groźne okrzy- 
ki, wraz z tłumem gandhystów, przeciwko An- 
glji, zrywam daktyle z pięknookiemi córami 
Arabji, wysadzam w Rodezji skały, szu- 
kając wraz z murzynami djamentów, po- 
dróżuję luksusowym yachtem z jakimś królem 
golfa lub też, dla odmiany, leguję się na 
wiecznie słonecznych BCh Kalai Cza- 
sami jestem wielkim wynalazcą maszyny do 
obliczania ilości ciałek krwi w organiźmie lub 
też buduję nowe ikso-piętrowe buildingi, Je- 
stem obecny wszędzie, Z szybkością iskry 
elektrycznej przerzucam się z jednej części 
świata do drugiej, wszędzie uczestniczę w naj- 
ważniejszych sprawach... Trzymam rękę na 
pulsie świata, który, dygoce gorączką pracy, 
zainteresowań, pragnień, przestępstw, cnoty 
in ekscentryczności, A zawdzięczam to swym 
fotografjom, Przemawiają one do mnie zrozu- 
miałym dla mnie językiem kipiącego, zwycię- 
skiego życia, 

I zawsze, gdy patrzę na moje obrazki, wy- 
rasta przedemną legjon milczących ludzi, któ- 
rych twarze posiadają jedno ciemne cyklopie 
oko aparatu fotograficznego. Oko  wszędo- 
bylskie, , wszystkowidzące, motujące skrzętnie 
na szklanych stronicach klisz historję chwili. 
Właściciele czarodziejskiego oka, są tymi 
$enjuszami, którzy rozwalają ściany mego po- 


Mundur współczesnego fotografa prasowega 


TE NADANGEL 


koju redakcyjnego i roztaczają bezkresne hory- 
zonty całego świata. 

Nie szczędzą trudu i wysiłku, narażają ży- 
cie lub zdrowie, skazują się na głód, chłód lub 
poniewierkę po to, by ktoś, gdzieś, o którym 
nigdy nie będą wiedzieli, mógł przeżyć z nimi 
wspólnie fragment dalekiego życia. 

Istnieje również w mej szafie jedna prze- 
śródka, do której słońce rzadko zagląda. Cie- 
mno w niej, głucho, pusto. Wyciągam ją i wnet 
ściany mego pokoju redakcyjnego zaczynają się 
ku mnie zbliżać, Po chwili oglądam się z trwo- 
gą i widzę, żem się znalazł w małej komorze, 
z maleńkiem okienkiem u sufitu, Przed mojemi 
oczami przesuwają się nieskończone procesje 
osób z wieńcami, ciągnące w stronę grobu Nie. 
znanego Żołnierza, zjeżdżają niezliczone pocią- 
gi na dworzec główny w Warszawie, z których 
wysiadają poważni dyplomaci, dziennikarze i 
po kilkaset razy ci sami ministrowie, w olbrzy- 
mich salach prezydjalnych i posiedzeniowych 
za długiemi stołami siedzą ci sami ludzie, pre- 
zydent stołecznego miasta Warszawy wmuro- 
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wywuje setki aktów erekcyjnych, minister ko- 
munikacji cały swój czas urzędowy poświęca 
na przecinanie wstęś nożycami. 

Po chwili zaczyna się wszystko od początku. 
Nastrój pełen melancholji, nudy, powagi, prze- 
żuwania.. Są to zdjęcia nasze, krajowe, rodzi- 
me.. Cyklopie oko naszego fotografa prasowe- 
go zamienia się w oko bazyliszka, usiłującego 
z uporem storturować biednego dziennikarza. 
Chińska tortura, kropla po kropli, jednostaj- 
nie, monotonnie, to samo, 

Nie obraźcie się, panowie fotografowie praso- 
wi. Jest to jednak smutną prawdą, której należy 
wreszcie spojrzeć w oczy. Wpadliście w jakąś 
piekielną rutynę, jakiś schemat, poza ramy 
którego nie chcecie wykroczyć, Spójrzcie na 
pracę waszych kolegów zagranicznych. Przej- 
rzyjcie zdjęcia, które nam nadsyłają. Jest to 
prawdziwa kopalnia rozmaitości, Każde z tych 
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Ciężko ran- 
ny fotograf 
wykonał ca- 
ły szereg 

zdjęć pod- 
czas rewolu- 
cji w Wied- 

niu. 


zdjęć to akord życia wygrany w różnych to- 
nacjach. Wszystko tam mówi, krzyczy, mieni 
się, pełno ruchu, kinetyki, rozmachu. 

Czyż naprawdę nic się u nas nie dzieje poza 
przyjęciami na dworcu i Grobem Nieznanego 
Żołnierza? Czyż jesteśmy jakimś partykularzem 
świata,z którego nic dla siebie ciekawego i no- 
wego nie potrafimy wygrać? 

Nie dziwcie się więc, że w naszych pismach 
przeważają zdjęcia zagraniczne, Nie sarkajcie 
gdy wam odrzucamy, według waszego mniema- 
nia, epokowe zdjęcia. Podejdźcie do życia od 
strony najciekawszej, zajmijcie się nawet bła- 
chostkami i drobiazgami, zdecydujcie się na 
pewne niewielkie minimum własnej niewygo- 
dy, a zobaczycie, że stoi przed wami cała ko- 
palnia tematów niewyzyskanych, a które chęt- 
nie i z radością przyjmiemy na łamy naszych 
pism. za 8 


Przy zdjęciu wybuchu w tabryce zginął fotograf Hans Kurten, 
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Namiestnik Chrystusowy przed mikrofonem! 

Oto wieść przedziwna, która zelektryzowała 
nietylko katolików, ale i świat cały, 

W związku z dziesięcioletnią rocznicą koro- 
nacyjną Jego Świątobliwości odbył się w „Citta 
del Vaticano" cały szereg podniosłych uroczy- 
stości Między innemi na kilka dni przed ot- 
warciem Radjostacji Watykańskiej, dnia 6-go 
lutego, dokonał Ojciec Św. poświęcenia nowej 
elektrowni, przyczem po odsłonięciu tablicy 
pamiątkowej wygłosił przemówienie, w którem, 
zastanawiając się nad cichą nieruchomością 
maszyn elektrowni i radjostacji, porównał je z 
tak licznemi pod pięknem niebem Italji pomni- 
kami konnych rycerzy, których nieruchomość 
budzi jednak w każdym wrażenie życia i ruchu. 
We wszystkich tych nowych urządzeniach — 
w elektrowni, stacji telefonicznej, oraz w ra- 
djostacji — ujawniają się, według zdania Jego 
Świątobliwości, coraz potężniejsze środki po- 
rozumiewania się ludzi, które będą oddane na 
służbę Prawdzie i Miłosierdziu. 

Słowa te radosnem echem odbiły się w ser- 
cach wszystkich radjosłuchaczów świata, a 
przedewszystkiem w łonie Polskiej Rodziny Ra- 
djowej, tembardziej, że transmisja uroczystości 
watykańskich zbiegła się z pierwszemi próbami 
najpotężniejszej radjostacji świata, „Olbrzyma 
Raszyńskiego", 

Niestety! Tę chwilę, w której po raz pierw- 
szy w dziejach z wyżyn Stolicy św. Piotra Urbi 
et Orbi spłynęło na falach radjowych błogosła- 
wieństwo apostolskie dla wszystkich ludzi — 
w której Ojciec Święty, własnoręcznie urucha- 
miając Radjostację Watykańską i wygłaszając 
swe Orędzie przed mikrofonem, uświęcił tem 
samem wszystkie zbożne poczynania radjowe — 
tę podwójnie dla nas radosną chwilę zamącił 
fakt, że transmisja z Watykanu nie wypadła 
tak, jakbyśmy wszyscy tego pragnęli: Jakieś 
niesamowite trzaski i szmery zniekształcały ją 
raz po raz do tego stopnia, że niejeden z roz- 
żalonych radjosłuchaczów podejrzewał, iż musi 
w tem tkwić ręka czerwonej radjofonji sowiec- 
kiej, która, przystosowując swe fale do długo- 
ści fali watykańskiej, próbuje zagłuszyć na- 
tchnione Orędzie Papieskie, 

Rzecz się jednak przedstawiała inaczej, Za- 
winiły tu kable telefoniczne, 

Czy jednak te, niezależne od naszej radjofa- 
nji, okoliczności umniejszyły w czemkolwiek 
istotną doniosłość faktu, że Namiestnik Chry- 
stusowy przemawiał przed mikrofonem i Urbi 


Ojciec Święty Pius XI. 


et Orbi przesłał na falach eteru swe błogosła- 
wieństwo apostolskie? Druty telefoniczne, kab- 
le i odbiorniki — to dzieła rąk ludzkich, podle- 
gające zniszczeniu i uszkodzeniu, Lecz czyż 
przez to, że było w naszym kraju gorzej lub le- 
piej słyszane, błogosławieństwo Ojca Św. utra- 
ciło coś ze swej mocy duchowej? 

Nie — i nic też nie powinno zamącać radości 
polskich radjosłuchaczów, że oto dziesięć dni 
temu Namiestnik Chrystusowy uświęcił dzieło 
radjofonji, wciągając je w służbę Prawdy i. Mi- 
łosierdzia. 

Wzniosła to służba — i każdy człowiek dob- 
rej woli przyznać musi, że radjofonja nasza peł- 
ni ją wytrwale i z największem poświęceniem. 

Przedewszystkiem — jest ono jednym z in- 


strumentów „Pokoju na ziemi”, o którym wspo- 
minał Ojciec Św. w swem Orędziu, Nigdy nie 
dzieli, lecz zawsze łączy. 

Przez zainicjowaną przez Polskę międzynaro- 
dową wymianę programów ułatwia narodom 
wzajemne zbliżenie się i poznanie, Przedewszy- 
stkiem jednak łączy członków rodziny, skupia- 
jąc ich przy odbiorniku, Niejeden mąż lub ojciec, 
który przedtem wymykał się do szynku lub na 
karty, tracąc na wódkę lub grę ciężko zarobio- 
ne pieniądze, spędza dziś wieczory przy otwar- 
tym głośniku radjowym, W niejednej też izdeb- 
ce robotniczej dzięki radju dzieci są syte i schlu- 
dnie odziane. 

Nie obca jest radju „Służba Miłosierdzia". 

Jakże często bywa wielką pociechą samotne- 
go chorego, kaleki lub niedołężnego starca, 
których łączy nanowo ze światem i godzi z 
z ciężkim losem, 

A transmisje nabożeństw: i uroczystości ko- 
ścielnych? Zastanówmy się tylko, jaka radość 
przedziwna ogarnia duszę wychodźtwa polskie- 
go, kiedy polskie fale radjowe przynoszą im 
pociechę duchową, której inaczej byliby może 
zupełnie pozbawieni. „Jedna jest Polska Ojczy- 
zna i jedno Polskie Radjo, które nadaje nabo- 
żeństwa w każde święto” — pisał niedawno do 
Polskiego Radja sztygar polski, którego los do 
Holandji zapędził, „Z rozczuleniem słucham ra- 
zem ze starą matką słów w rodzimym języku— 
pisze wygnaniec aż z pod Uralu — nie możemy 
jednak słuchać nabożeństw, bo przeszkadza ra- 
djo moskiewskie..." 

Głos Jego Świątobliwości Piusa XI, uświęca- 
jąc eter międzynarodowy błogosławieństwem 
apostolskiem, uświęca również, choć nieoficjal- 
nie, zbożne dzieło radjowe Polaków, 


Jan P. 


Watykan. 


Radjostacja w 
„Citta del VWatica- 
no". 
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JAN IGNACY TARG. 


MAXIM 


Ktokolwiek wojnę przeżył, a nie tylko sły- 
szał z ust zazwyczaj wiarygodnych, choć nie 
zawsze ścisłych, temu nie obcy jest zarówno ty- 
tuł niniejszego feljetonu, jak i trzy małe li- 
terki, w takiej ujęte poetyckiej transkrypcji: 


Schowany w kepach trawy i gęstwinie łozin 
C. k. m. kul igłami powietrze zamroził, 
Grają żelazne tlety wściekłego oberka, 
Jakby rój szarych wróbli w leszczynie za- 
ćwierkał. 


Słusznie uznały czynniki wojskowe ciężki ka- 
rabin maszynowy za najśroźniejszą i najbar- 
dziej morderczą broń współczesnej piechoty. 
I niema dzisiaj walki bez udziału karabinów 
maszynowych, Ktoś trafnie powiedział, że jeśli 
piechota jest królową broni, to karabin maszy- 
nowy tej królowej koroną. 


I pomyśleć, że jeszcze tak niedawno „cekaem“ 
był tylko w projektach długo nierealizowanych. 
Dopiero inż. Maxim skonstruował automaty, od- 
dające kilkaset strzałów na minutę. 

Przebieg życia tego wynalazcy obfituje w wie- 
le ciekawych szczegółów. 

Hiram Maxim urodził się w małem miastecz- 
ku, tuż u granicy Kanady, zdradzając już od 
wczesnej młodości swe techniczne uzdolnienia. 
Pragnienie zostania marynarzem, ze względu na 
upór ojca, nie może być spełnione, Zostaje od- 
dany do terminu u rzemieślnika, gdzie w wol- 
nych chwilach od zajęć zapoznaje się z umiło- 
wanemi przez się wiadomościami technicznemi, 
Na przeszkadzające mu w pracy myszy konstru- 
uje automatyczną pułapkę, co przynosi mu nie- 
znaczny dochód, Zdobywszy nieco grosza, wy- 
biera się w podróż po kraju. Wyczerpany zapas 
gotówki zniewala go do najrozmaitszych zajęć, 
Jest pomywaczem, kelnerem, tkaczem, bokse- 
rem, a kiedy postanawia pięścią i knouckoutem 
zarabiać na życie, trener, wyśmiawszy jego nie- 
proporcjonalnie dużą głowę, zalecił mu obrać 
sobie bardziej odpowiedni zawód, 


, Wałęsając się z dnia na dzień, pracuje, gdzie 
się da i przy czem się da, pogłębia jednocześ- 
nie swą wiedzę techniczną, by wreszcie doko- 
nać pierwszych wynalazków, 


Automat gazowy, gaśnik, pompa parowa — 
oto pierwsze, a jakże udane próby. Przerzuca 
się w dziedzinę elektryczności i tu, dokonując 
wielu ulepszeń, postanawia poświęcić się kon- 
strukcji broni palnej. I jako twórca karabinu 
maszynowego typu Maxim, zdolnego oddać 
sześćset strzałów na minutę, staje się sławny, 
szukając jednocześnie dla swego wynalazku 
rynków zbytu, 

Początkowo do karabinu maszynowego mini- 
sterstwa wojny odnoszą się z pewnem uprze- 
dzeniem, ale jakże na krótko, 

Sam Maxim urządza „exodus” po świecie, w 
towarzystwie dziecięcia swego, „Śmiercionośnej 
maszynki", Tu i ówdzie spotyka się ze sceptycz- 
ać uwagami, ze względu na drożyznę ładun- 
A: Książę chiński w rozmowie powiedział: 
„Dla Chin świetna broń, strzela nieco za szyb- 
Ko , co Ówczesny król duński ujął bardziej pro- 


sto; „Moje małe królestwo. taki k. m. może w 
ym | trzech godzin doprowadzić do ban- 
at, 


Ten wzgląd nie zraża innych, którzy za wszel- 
AO a się uzbroić, przeciw nieznanemu 
.' ae przecież wpierw czy później nie- 
wątpliwemu wrogowi. 1 
Tak to rozumie 
broń w Wiedniu. 


Na, pokazie jest sam cesarz, Franciszek Józef, 
Pola, JE" jak człowiek średniego wzrostu, 
FP: pW przed karabinem maszynowym, 
aadaize» pomocy, wprawia maszynkę w ruch, 
© e Jej tempo, niczem „cykanie” zegarka. 
A g Ze zdumieni, a jednocześnie niedowierza- 
A 1a und k.” oficerowie poddają pod wątpli- 
kos a strzałów, Maxim z uśmiechem na 
T ca, wybija kulami inicjały cesarskie „F, J,”, 

o decyduje o powodzeniu. 


iy ialszym ciągu swych wędrówek po Euro- 
anej e dociera do Petersburga, Tu, po u- 

tylko w poe, spotyka go przygoda, możliwa 

zalicjć e osji, Zostaje wezwany do komisarjatu 
SSA by gdzie, po ustaleniu nazwiska i pocho- 
enia, zapytano, czy jest żydem? 


jąc, Maxim zaprezentował swą 


także tanie! 


TĄ 


— Nie. — odpowiedział Maxim. 

— Jaką więc religjię pan wyznaje? — padło 
drugie pytanie, 

— Żadnej, 

— Tak mówią wszyscy żydzi, a dla żydów w 
Rosji miejsca niema. Jak się nazywał pański 
ojciec? — indaguje dalej „carski czynownik”. 

— [Izaak Maxim, 

— A widzi pan! Izaak, to tak, jak i Hiram, 
żydowskie imię. A jak się nazywał pański dzia- 
dek? — pytał niezmordowanie, 

— Samuel Maxim. 

— Jeszcze jedno żydowskie imię! 

— Ale skąd? Byłoby może żydowskie, gdyby 
się nazywał Maxim Samuel. Moi przodkowie 
byli purytanami i prawie wszyscy mieli żydow- 
skie imiona, choć purytanie są szczególnie gorli- 
wymi chrześcijanami. Zresztą nie interesuję się 
zupełnie religją. 

Odpowiedzi te nie zadowoliły rosyjskiego po- 
licjanta, tem więcej, że bezwyznaniowcy nie 
mieli prawa przebywać w Rosji. Maxim, kładąc 
kres temu przesłuchaniu, oświadczył: „Zapisz 
mnie pan jako protestanta. Jestem protestan- 
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Mlathi! Chrońcie dzieci 


przed zaraženiem Się, 
przeziębieniem anginą, 
bólem gardła 


w 


zapomocą 

e 
anflaviny 
w PASTYLKACH. 
Do nabycia we wszystkich aptekach 
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Doskonałe i tanie ! 


Miljony kobiet używają od 
lat mydła toaletowego Lux. 
Jest ono nietylko nadzwy- 
czaj czyste i pachnące, ale 


świecie 


tem wśród protestantów, Protestuję przeciw tej 
całej historji". 

Donos ochrany nie spełnił swego zadania, 
gdyż w Rosji wkrótce przyjęły się karabiny ma- 
szynowa Maxima, 

Zastosowanie ich w obecnym sposobie pro- 
wadzenia wojny jest ogromne. Zarówno w na- 
tarciu, jak i obronie, w odwrocie i pościgu, w 
pierwszej linji i na tyłach frontów, na ziemi 
i w powietrzu, w dzień czy w nocy, zawsze i 
niezmienne są pożyteczne, a często nawet nie- 
zastąpione, 


NALEWKI KJ 
WIERZBOWA 8, 
MARSZAŁKOWSKA 64. 


Łódź, Piotrkowska 99. 
Poznań, Plac Wolności 11. 


lóż: 


EUSTACHY CZEKALSKI. 


Plaża w Ostii ma tylko tę zaletę, że znajduje 
się w godzinnem oddaleniu od rzymskiej Piazza 
di Venezia, Pozatem jest to sobie zwykłe wło- 
skie kąpielisko ,rojne w dni zwykłe ,natłoczone 
w niedziele i święta, Lazur morza wabi nawet 
proletarjat rzymski: przyjeżdża tu pociągami 
kolejki elektrycznej i rozkłada się szeroko i 
krzykliwie na pobrzeżu, Znakomita, asfaltowa 
szosa wypełnia się masą samochodów; stoją one 
później zwartym szeregiem przed „Stabilimento 
di Bagni Publici" i oczekują na swoich właści- 
cieli, 

Rozkoszne, brylantowe słońce, igra sobie we- 
soło po morzu, po wątłej roślinności, po zamoż- 
nych willach rzymskich bogaczy. Miękkie fale 
łagodnie pieszczą piaszczysty brzeg. W rozgwar 
świątecznego poranka, rozśpiewanego muzyką 
gramofonów i katarynek, rozkrzyczanego ital- 
ską radością życia, wpada rytmicznie, jak a- 
kompanjament, nawoływanie „Gelati, gelati! 

Miło jest pogrążyć się w tym niedzielnym 
szumie, oddać beztrosce wypoczynku, ułożyć na 
miękkiej, morskiej fali, 

Antonio Usignolo, student filologji klasycz- 
nej, wielbiciel Ajschylosa i Katulla, w czarnych 
kąpielowych majtkach, zbudowany, jak młody 
bożek, wskoczył do wody, parsknął i popłynął 
równo, wprawnie, niemal konkursowo. Czarna, 
gęsta czupryna kładła się na fali, przechylając 
z boku na bok, zależnie którą ręką wygarniał 
skibę wody. Spostrzegł leżące dorodne, różowe, 
kobiece ciało, w obcisłym kąpielowym stroju, 
lekko poruszane miarowym rytmem miękkiej 
fali. Przed kwadransem przyjechał kolejką z 
dusznego, zakurzonego Rzymu, skandując Ge- 
orgiki. Teraz okrążał, niby kot, ponętny, pięk- 
nie powiązany kobiecy akt. Dostrzegł nad wie- 
rzchnią wargą lekki, ciemny puszek, a na po- 
liczku matowym delikatny rumieniec. Szarpnął 
mocniej ręką wodę, uderzył energiczniej kola- 
nami, odepchnął stopami, Fala przypływu pcha- 
ła go do brzegu. Z mózgu wyroiła się płomien- 
na scena miłości „afrykańskiej kobiety Dydo- 
ny”, rozkochanej śmiertelnie w Eneaszu. Ła- 
cińskie słowa, gorące, zuchwałe, szalone, ukła- 
dały się na morskiej fali i podpływały pod ró- 
żowe ciało kobiece, niedbale a kokieteryjnie 
trzymające się nawznak na wodzie. 

Antonio już chciał zawrócić, by nakarmić znów 
oczy tą przedziwną wizją, Zgiełk, chlupanina, 
świąteczny tłok, nie powstrzymały go od wy- 
konania zamiaru, Spostrzegł jednak, iż „jego 
Dydona* wraca również na ląd. Stał więc w 
słońcu wyczekujący, oczarowany, zasłuchany w 
łacińskie rytmy. Prowadził ją wzrokiem do pla- 
ży. Nikt nie zwracał na niego uwagi. Tłok nie- 
dzielny był tak wielki, że natarczywość jego 
spojrzeń uszła bezkarnie. 

„Dydona” zginęła w kabinie, Po długiej, ner- 
wonej krzątaninie na plaży, ujrzał ją znów w 
pięknym, liljowym kąpielowym płaszczu, gu- 
mowych pantofach. Towarzyszył jej siwy, sta- 
rawy jegomość, o spojrzeniu ostrem, kłującem. 
Poszli do kawiarni i przy butelce Vermuthu pro- 
wadzili jakiś wesoły djalog. Obserwował ich 
Antonio przez czas dłuższy, zmieniając miejsca, 
chłonąc dziwny, niespokojny czar, idący z po- 
staci Dydony. Starawy, siwy, łysawy pan, o 
kłujących oczach, wydał mu się niesympatyczny, 
zły... 

Jeszcze czas jakiś kołował przy plażowej ka- 
wiarni, Wrócił do Rzymu zdenerwowany, wy- 
trącony z równowagi, Nocą, podczas snu, na- 
wiedziła go mocarna wizja, kołysanej przez falę 
morską bujnej, rozrośniętej, różowo-ciałej ko- 
biety. 


Nazajutrz przyjechał znów do Ostii. Nie mógł 
inaczej wytrzymać: zdenerwowanie miotało nim, 


utrzymywało w stanie dziwnego niepokoju. A 
może to młodość, kipiąca nadmiarem sił, bu- 
rzyła równowagę jego psychiki? Dopiero nad 
morzem doznał lekkiej ulgi; czuł, że nerwy od- 
prężyły się z niezwykłego napięcia. Popłynął 
znów raźno z falą w zawody. Znów kołysało się 
różowe, wypoczęte, wypielęgnowane ciało ko- 
biece, Słońce igrało na nim brylantowemi pro- 
mieniami, pieściło je, całowało. Okrążył kilka- 
krotnie „Dydonę'; próbował w jakikolwiek spo- 
sób zwrócić na siebie uwagę. Piękne, bujne cia- 
ło, zasłuchane w rytm fali, nie reagowało szcze- 
gólnie na otoczenie. Popłynęło do plaży spokoj- 
nie, nieomal mechanicznie, Po pomoście, ocie- 
kając wodą, majestatycznie, bez pośpiechu, kie- 
rowało się do kabiny. Szedł za nią ślad w ślad 
Antonio, jak zahypnotyzowany. 

Znów stał w słońcu zgrabny, dorodnie zbu- 
dowany, młodzieńczy, potrząsając bujną czupry- 
ną i mocując się z niewytłomaczonemi myślami, 
Czemuż gapi się na drzwi kabiny? Skąd zjawi- 
ła się w nim chęć poznania tej niewiasty? Dla 
czego odczuwa mus krążenia koło niej? 

Rozciągnął się na plaży, Twarz wtulił w roz- 
śrzany, ziarnisty, złotawo-srebrnawy piach, a z 
krtani wydostał mu się niezrozumiały dźwięk 
westchnienia, jęku, czy prośby, Podniósł natych- 
miast głowę. Oczy go niosły w stronę kabiny. 

Wyszła z niej, strojna w ciemnę jedwabie, 
rosła, bujna kobieta, osłaniając jaskrawą, czer- 
woną parasolką, matowo-różową twarz i czarny, 
mały, słomkowy kapelusz. Zginęła natychmiast 
za parkanem „Stabilimento di Bagni“. Nie 


mógł przecież biec za nią, nie ubrany, jeszcze 
parujący wodą morską, 
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Wiele jeszcze dni, o określonej, rannej go- 
dzinie, zjawiał się z Rzymu do Ostji i rzucał 
w morze, zbiedzony, przybity niepokojem, nie- 
zrozumiałem zdenerwowaniem. Jakże cierpiał, 
gdy płynąc nie spostrzegł na morskiej fali do- 
rodnego, kobiecego ciała! Wreszcie, po długiej 
mordędze, usłyszał głęboki, przenikliwy, mato- 
wy głos kobiecy: 

— Jest pan nieostrożny! Jakże można tak 
daleko płynąż w morze... 

Zawstydzany, jak uczniak, odrzekł prawie od- 
1uchowo: 

— Przepraszam już więcej nie będę... 

Na ustach kobiecych wykwitł uśmiech bla- 
dy, prawie sympatyczny. Wzruszyła ją ta od- 
powiedź chłopięca. 

— Niech pan wraca na ląd!... — dodała. 

Posłusznie zarzucił rękę energicznym „craw. 
lem“ i skierował się w stronę plaży, Szybko 
wbiegł do swojej kabiny, prędko ubrał się i czw- 
kał na nią, na... Dydonę... 

Spotkał ją świeżą, życzliwie uśmiechniętą, 
prawie po macierzyńsku. Zerwał kapelusz z gło- 
wy i wybełkotał: 

— Nazywam się Antonio Usignolo! 

W męczących swoich rozważaniach nigdyby 
nia wykombinował, że tak właśnie przedstawi 
się pięknej damie. Odpowiedziała mu prosto, 
z widoczną towarzyską kulturą: 

— Jest mi bardzo przyjemnie poznać pana, 

— Pozwoli pani, że pójdę z panią kiika kro- 
ków... 

— Nawet kilkanaście. 
przed śniadaniem... 

Ten spacer był dla niego radością i torturą. 
Igrała nim najwidoczniej, żartowała z jego wia- 
domości klasycznych, rzucała nieodparte, mą- 
dre sądy o literaturze, życiu, lekko, zajmująco, 
z miłym uśmiechem na soczystych, różowych u- 
stach. Antonio pogrążył się w czarną rozpacz. 
Ratowały go tylko te życzliwe, ciepłe uśmie- 
chy... Doznał ekstazy, gdy zaprosiła go kiedyś 
na Śniadanie. Powierzała mu później różne ob- 
stalunki do załatwienia w Rzymie: uważał to 
dla siebie za szczyt zaufania. Nie wiedział, kim 
jest ona, nie przyszło mu do głowy, że można 
się zapytać, dowiedzieć, Wystarczyło mu, że 
może powiedzieć: Signora Marcelina, Z biciem 
serca odprowadzał ją teraz do wrót skromnego 
ogródka i czekał, czy płynnym ruchem ręki za- 
prosi go do willi, w której mieszkała. 

Otoczenie Marceliny było bez zarzutu. W po- 
koju panował dobry smak, Nieliczne, lecz dobra- 
ne książki, świadczyły o wyrafinowanej kulturze 
tej pięknej, postawnej kobiety, Na małym, pod- 
ręcznym stoliku, leżała piękna edycja „Boskiej 
komedji"* z safjanową, wiśniową zakładką, Był 
już u niej wielokrotnie, a nie wiedział nazwi- 
ska. Znał tylko jej uśmiech cichy, daleki, snu- 
jący się ponad wierzchnią wargą, lekko przy- 
ciemnianą miękkim, ciemnym puszkiem. Uśmiech 
ten wabił go i dręczył czarodziejską, nieosią- 
galną wyższością. Stwarzał zawsze dystans, od- 
dalał, trzymał w karbach, Antonio zdobył się 
jednak na wyznanie: 

— Kocham panią i pragnę poślubić... 

— Czy zarabia pan już na swoje utrzymanie? 
— zapytała naturalnie, rzeczowo. 

Stropił się chłopczyna, stanął w pąsach. Po- 
wtórzył:. 

— Kocham panią i pragnę poślubić, 

Uśmiechnęła się Marcelina. W duszy jej o- 
dezwała się jakaś ukryta, tajemnicza struna. 
Tak do niej nie przemawiał żaden mężczyzna. 
Choć uważała się wyższą nad „niewolę małżeń- 
ską”, żywiła w tajnych zakamarkach serca słod- 
kie pragnienie legalnego związku, usankcjono- 
wanego przez kościół i prawo. Im więcej przy- 
bywało jej lat, tem częściej nasuwała się ta 
myśl stłumiona, lekceważona, odsuwana, O, bo 
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Marcelina mogłaby właściwie być matką tego 
zapalnego chłopca! Nie omieszkała mu tego po- 
wiedzieć, Powtarzał manjacko, uporczywie a go- 
rąCo: 

YE Kocham panią i pragnę poślubić! 

Wolałaby słyszeć te słowa z ust jej wielolet- 
niego przyjaciela, łysawego, siwawego ironisty, 
cynika. Pochwaliła się przed nim (i jakże mo- 
gło być inaczej?), że taką propozycję uczynił 
jej młody, śliczny chłopiec, pływający z nią 
na wywczasach w Ostji. Zbył to jakąś zabawną 
uwagą. Nie przypuszczał, iż chłopiec ten i w 
Rzymie będzie nadal wznawiał swóje propo- 
zycje. 

. 
LJ e 

Październikowe zimne wiatry coraz częściej 
zamykały rzymian w ich przewiewnych miesz- 
kaniach, Marcelina weszła w swój stołeczny 
tryb życia. Rozpoczęła prace naukowe i lite- 
rackie, Wieczorami uczęszczała do teatrów i kin. 
Odwiedzał ją Antonio, wciąż jeszcze rozkocha- 
ny, oczarowany. Niekiedy brała go na prze- 
chadzki, odwiedzając rozkoszne fontanny, ba- 
wiąc się zwierzętami w ogrodzie zoologicznym 
Trzymała go jednak stale na dystansie towa- 
rzyskiej uprzejmości, Antonio gryzł się, szalał 
budował tysiączne projekty swojej niezależno- 
ści majątkowej. Słuchała tych jego zwierzeń 
obojętnie, niekiedy wtrącała kilka krytycznych 
zdań. Odchodził od Marceliny unicestwiony, 
starty w proch, w nicość, O, jakże straszne są 
kobiety! Kłamie stary Wergili! Czemu nie 
spotkał prawdziwej... Dydony? 

Mocował się z sobą, by pójść znów wieczorem 
do Marceliny. W południe był z nią na space- 
rze po Zatybrzu. Czy wypadało jeszcze raz ją 
odwiedzić tego. samego dnia? Nie! Nie! A jed- 
nak nie mógł bez niej żyć, musiał usłyszeć jej 
głos niski, soczysty, pełno-brzmiący, Pobiegł na 
Corso Emanuele. Skręcił w bocznicę o zwyk- 
łych, czynszowych domach wielkomiejskich. 
Znał tu drogę, Mógłby trafić, zamknąwszy oczy. 
Na trzeciem piętrze, w oficynie, mieszkała stę- 
skniona niewiasta. Gdy biegł przez podwórze, 
zadzierał wysoko głowę do góry. Wiedział, czy 
była w domu: przesączało się przecież światło 
elektryczne, nieomylny znak, że jest obecna. 
Wbiegł szybko na schody. Jakież było jego 
zdziwienie, gdy na dzwonek nikt nie podszedł 
do drzwi. Powtórzył alarm. Drzwi pozostały 
zamknięte. Czyżby się mylił? Widział światło 
w jej oknach? Odruchowo nachylił się: z prze- 
ciwnej strony tkwił klucz w zamku, A więc by- 
ła i nie chciała otworzyć! O, męko piekielna! W 
krtani dusił krzyk, prośbę, błaganie. Z bezsil- 
nej wściekłości zatrzęsły mu się nogi. Zbiegł 
znów na podwórze, Światło przyciemnione (znał 
je, zapewne z ampli z nad klubowego, wygodne- 
go fotela), świeciło równo, matowo. Już chciał 
wybiedz na ulicę, gdy wpadł na pomysł szalo- 
ny. Jeżeli wbiegnie na klatkę schodową prze- 
ciwległego, frontowego budynku, będzie mógł 
zobaczyć, sprawdzić, czy Marcelina jest w mie- 
szkaniu, Plan urzeczywistnił natychmiast, Nie 
powstrzymał go żaden skrupuł. Była to przecież 
rzecz niełądna, podglądanie! 

Przez okno schodowe czwartego piętra spoj- 
rzał do „wnętrza: mieszkania Marceliny, Widać 
je było, jak na dłoni, Po pokoju dreptał w bie- 
uznie starszy, łysawy pan, krzątała się w de- 
zabilu piękna, poważna Marcelina. Długie ich 
cienie przesuwały się po Ścianie, ginęły w wnę- 
ca pokoju. Krew uszła z serca Antonia. Za- 


Drobiazgi dworskie 


Współczesne reguły protokółu niczem nie są 
` W porównaniu z temi, których przestrzegano on- 
gis, kiedy każdą chwila, gest, słowo — ujęte 
JAY w ramy cudącznego rygoru, 

eźmy, naprzykład, bieg codziennego życia 
Ludwika XIV-go. Zaczynało się od of Ae 
na, gdy najjaśniejszy monarcha raczył przetrzeć 
R Ubierał się, Czereda sług i dworzan, po- 

sznych manekinów, otaczała go zwartem ko- 
s Czy mógł jeden człowiek podać królowi... 
oszulę? Za nic, Jeden z dworzan pomagał 
wciągać prawy rękaw, innemu dane było trzy- 
mać lewy, jeszcze inny zapinał guziki, 
RZ król zażądał filiżanki buljonu — wnet 
śl az z ust do ust przechodził zgodnie ze 
ojc kierarchji dworskiej aż do kuchni, 
dh wnoszone naczynie pod eskortą gwardzi- 

„ów, stawiano je na stole i poddawano próbie 
pierwszemu „maitre d'hotel'owi", paziowie mel- 


chwiał się na nogach, Obfite łzy napłynęły mu 
do oczu. Zaszlochał, jak dziecko: 

— Czemuż ją tak kochałem? 

Postanowił nigdy już nie ujrzeć więcej Mar- 
celiny, 


W godzinę wrócił znów na przeklęte schody, 
pod zamknięte drzwi. Wziął z sobą browning. 
Nie zdawał sobie nawet sprawy, czemu to u- 
czynił Raczej jednak dla własnego bezpieczeń- 
stwa, niż dla czego innego, chwycił broń z noc- 
nej szafki. Gdy znalazł się pod drzwiami i, o 
dziwo, otworzono mu je, jak zawsze życzliwie, 
po-macierzyńsku — ogarnęła go wściekłość, za- 
zdrość, oburzenie, Marcelina była ubrana, jak 
zwykle. Wyglądała pięknie, Oczy tylko przysła- 
miała matowość rozkoszneśo przeżycia. Uprzej- 
mie zapraszała go, by usiadł. Pytała, czy nie 
napije się kieliszek wina. A może życzy sobie 
czarnej kawy?, Mówiła to spokojnie, bez cienia 
jakiegokolwiek wzruszenia, Antonio wybuchnął: 

— Kocham panią i pragnę poślubićl.., 

Spojrzała dziwnie, nawpół współczująco, na- 
wpół drwiąco. Powtórzyła: 

— Napije się pan wina? 

— Pytam panią, czy zechce pani wyjść za 
mnie za mąż : 

— Skąd w panu takie gwałtowne postano- 
wienie? 

— Pani sobie ze mnie drwi., — odrzucił te 
obelżywe słowa, ` 

— Proszę, niech pan się uspokoi... 

— Nie mogę dłużej znieść tego. Niech się pa- 
ni decyduje! 

— Byłoby majmądrzej, gdyby pan zechciał 
opuścić moje mieszkanie, Jak się pan uspokoi 


— pozwalam panu jeszcze raz przyjść... — zła- 
godziła wyrok. 

- Nie, ja muszę dziś wiedzieć! — uparł się 
manjacko. 


— Dziś panu nie odpowiem... ; 

— Zamknęła mi pani przed nosem drzwi, bo 
był tu ten stary, łysawy kretyn. s 

— Jak się pan wyraża o moich znajomych! 

— Powtarzam, widziałem go, jak tu gospoda- 
rował przed godziną... 

— Pan mnie podglądał? Jak pan śmiałl... — 
zawołała oburzona, lecz nie zdradzająca zanie- 
pokojenia. 

— Kocham panią! Kocham do szaleństwa... 

— Nic mi po pańskiej miłości! Jest pan je- 
szcze dzieciak,, — odrzuciła spokojnie, 

— Chcę panią poślubić... 

— Opuść pan natychmiast moje mieszkanie. 

— Nie, ja stąd nie wyjdę... 

— Przecież nie pozwoli pan, żebym wołała 
policję! 

— Ostatni raz pytam: wyjdzie pani za mnie 
zą mąż? 

— Nie wyjdęłt., — odpowiedziała twardo, bez 
cienia nerwów. 

Słowa te spadły na Antonia, jak grom, Wy- 
szarpał z kieszeni rewolwer i strzelił, Kula 
roztrzaskała głowę, druga — skrwawiła, leżące 
na dywanie dorodne, piękne ciało... 

oczach zciemniło mu się: upadł przy niej 
na dywan, 


Na morskiej fali kołysze się różowy, piękny, 
zgrabny akt kobiecy. Jakże jest ponętny w nie- 
dbałej, kuszącej pozie! Rojno na plaży w Ostji. 

Roma. 


dowali o tym etapie ceremonjału, inni nieśli 
szczerozłotą tacę, a za nimi korowód dworzan; 
szambełan odbierał buljon z Szacunkiem i niósł 
dalej do nadwornego lekarza, aż wreszcie Jego 
Królewska Mość mogła nasycić głód... zimną 
strawą. 

Najwięcej tradycyj zachował dwór angielski. 
Niektóre z nich wywołują nawet u samych mo- 
narchów, dyskretny uśmiech ironji, jak, naprzy- 
kład, obyczaj, by w czasie przedstawień opero- 
wych, para dworzan niosła przed królem ol- 
brzymie kandelabry z kopcącemi świecami. Al- 
bo zwyczaj, praktykowany z okazji otwarcia 
parlamentu, nakazujący oddziałowi staroświec- 
ko odzianej yeomanry (gwardja szlachecka) 
przeszukanie podziemia gmachu wobec możności 
ukrycia w nich „beczułek z prochem”, Albo for- 
ma czynszu dzierżawnego, pobieranego co rok 
przez króla za odwieczne dobra korony, poło- 
żone w samem centrum Londynu, składające się 
z domu i kuźni, za które należność stanowią; 
dwie wiązki drzewa opałowego, sześć podków 
i sześćdziedsiąt jeden hufnali końskich. 


CZEKOLADA 


MLECZNA 
JASNA 


najlepiej czyści 
zęby 
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e W rodek tak wspaniale uśmie- 
rzający bóle, jest często przed- 
miotem podrabiania. Dla- 
tego też przy bólu głowy i 
2 zębów, przeziębieniu, reuma- 
tyzmie, należy- przyjmować 

BATER tylko tabletk], które jak i 
R opakowanie opatrzone są 


znakiem BAYER . 
ISTNIEJE TYLKO JEDNA ASPIRINA! 


BEGBOGOGGACAGOGODOGOCOGCOOOGGGOOA 


O 


NAJLEPSZĘ PERFUMY: WODY RER 


DBZGGOGOGOBSOOGOGOGOGOGEOGGGGGGG 


Okładkę projektował 
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Nr. 8 


Co słychać 
na świecie 


Wystawę retrospektywną zmarłego rzeźbiarza Sensacyjny proces majora Kubali został zakoń- i i è ] e t 
Bourdelle'a (twórcy pomnika Mickiewicza w czony wyrokiem, skazującym go na 1 rok wię- Hardingowi, wystawiono w rodzinnem jego mie- 


Paryżu) odwiedził p. amb. Chłapowski. 


Rewja ubiegłego tygodnia daje nam przed- 
smak głębokich wstrząsów, które bynajmniej nie 
wpływają na uspokojenie umysłów stroskanych 
klęską bezrobocia i obawą powikłań międzyna- 
rodowych. Gorąco jest w Hiszpanii, gdzie nie- 
szczęśliwy król miota się i pertraktuje ze wszy- 
stkimi o wszystkiem, byleby znaleźć wyjście 
z groźnej sytuacji. Gorąco jest we Francji, gdzie 
pierwsze już poczyniono zakusy w kie u o- 
balenia rządu Laval'a, a ministrami z poprzed- 
nich kombinacyj politycznych z Peretem na 
czele, pomiatają publicznie, Les politiciens — la 
rascaille parlamentaire wszystkim dała się we 
znaki (jednym z licznych przykładów jest drob- 
ny fakt, iż gdy redakcji pisma „Le Rire” przy- 
szło do głowy wydać numer, poświęcony dość 
wulgarnemu, nawiasem mówiąc, ośmieszeniu 
parlamentu — nakład został rozchwytany w pa- 
rę dni). Gorąco jest w Niemczech, gdzie Hitle- 
rowcy, Hugenber$gowcy i komuniści urządzili 
wspólnemi siłami manifestacyjny sabotaż Izby. 

Źle się dzieje.. Zwolennicy parlamentaryzmu 
załamują ręce nad tem zjawiskiem, świadczącem 
o pogłębiającym się z każdym dniem kryzysie 
parlamentaryzmu. Biadają nad zanikaniem ten- 


zienia i wydalenie z korpusu oficerskiego. 


Komunikujemy niniej- 
szem, iż od dn. 6-go b. m. 


p. HENRYK FIEDLER 


przestał pracować w na- 
szem wydawnictwie, z 
którem żadne stosunki 

nadal go nie łączą. 
Zarząd wydawnictwa 


Zmarłemu w zagadkowy sposób b. prez. U. S. 


ście, Marion, mauzoleum. 


dencyj kompromisowych, będących, ich zdaniem, 
jedyną rękojmią ładu. - 

Czy jest tak — czy inaczej, stwierdzić jednak 
musimy, że parlamentaryzm przeżywa poważną 
chorobę. 

Najgroźniejszem zjawiskiem dla równowagi 
świata jest zaostrzający się kryzys ekonomicz- 
ny. Masy zdemoralizowanych bezrobotnych sta- 
nowią doskonały materjał zapalny dla żywio- 
łów wywrotowych, podległych rozkazom Komin- 
ternu. Próbę sił wyznaczono na koniec bież. 
miesiąca, Środek zapobiegawczy w formie ma- 
sowych aresztowań, stosowany we wszystkich 
niemal krajach, jest słabym paljatywem, ; 

Ogólnym tematem dyskusyj wewnątrz kraju 
były trzy sensacyjne procesy — o udział w zaj- 
ściach z 14 września, o zamach na marsz. Pił- 
sudskiego oraz o naruszenie dyscypliny woj- 
skowej przez majora Kubalę, Nie mniejszą sen- 
sację wywołało zlikwidowanie P. P. S.—lewicy 
na terytorjum wszystkich województw. 

Ze zdarzeń innej kategorji zanotować należy 
zdobycie pierwszej nagrody na międzynarodo- 
wym konkursie tenisowym w Nicei przez mi- 
strza Polski, Ignacego Tłoczyńskiego. 


Maleńka córeczka posła amerykańskiego w Albanji, Joyce Gitlin, od- 
była samodzielnie podróż z New Yorku do Europy. Zdjęcie zostało 
dokonane w chwili przybycia do Paryża. 


Oryginalną atrakcję teatrzyków paryskich stanowią występy amatorów. 
W razie, jeśli popis zasługuje na wygwizdanie, ogromna ręka z za 
kulis ściąga adeptów sztuki z estrady. 
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MAURYCY DEKOBRA. 
Z CYKLU: „WĘDRÓWKI PO KALIFORNJTI". 


Tajemnice chińskiej 
dzielnicy 


Czytaliśmy wszyscy, przynajmniej w tłoma- 
czeniu, powieści angielskie, w- których Chiń- 
czycy z China Town wyobrażeni są w potwor- 
ny sposób, niczem ludojady z bajki. I mimowo- 
li, po tak budującej lekturze, oglądamy się za 
siebie ze strachem i rewidujemy wieczorami za- 
kamarki mieszkania w obawie, czy nie ukrywa 
się tam jaki Chińczyk uzbrojony w sztyłet, 

Przedziwna ta dzielnica San Francisco pod- 
sunęła niejednemu autorowi sensacyjne tema- 
ty. Opium, zasadzki, porywanie białych kobiet, 
wstrząsające zemsty — oto chleb powszedni, 
którym karmiono liczne rzesze czytelników. 

Przyznaję się, że i ja nafaszerowałem sobie 
głowę podobnemi sensacjami, to też pierwszą 
rzeczą, którą uczyniłem po przyjeździe do San 
Francisco, było odwiedzenie komendy policji, 
gdzie poznałem niejakiego Johna  Maniona, 
pełniącego odpowiedzialne funkcje szefa detek- 
tywów, opiekujących się wyłącznie dzielnicą 
chińską. John Manion — to niekoronowany 
król, pan życia i śmierci gentlemenów o skoś- 
nych oczach z China Town, to człowiek, który 
w ciągu 10-u lat służby w tej dzielnicy zdołał 
ją doprowadzić do porządku. i 

John Manion przyjął mnie niezwykle uprzej- 
mie, leez zbił mnie z tropu ironją, z jaką po- 
traktował moje wiadomości o China Town. 
Ponure tragedje, tajemniczość, gwałty — wszy- 
stko okazało się grubo przesadzonem. Oto co 
mi oświadczył: 

— Stworzono pewną legendę o naszej dziel- 
nicy chińskiej. Szelmy— dziennikarze i literaci, 
chętnieby wszystko okraszali posmakiem sen- 
sacyjnej tajemniczości, Przyznaję, iż dawniej, 
przed trzęsieniem ziemi z r. 1906-go, chinusie 
moi stanowili niezbyt miłą socjetę. Teatralne 
dekorum cudownie nadawało się do tego. I 
można tu było natrafić na niezwykłe rzeczy. 
Mówiono o dzielnicy podziemnej, niedostępnej 
dla ogółu białych, Chińczycy lubią wprawdzie 
grzebać się po piwnicach i lochach. Posiadają 
tego obfitość, Połączenie trzech piwnic dawało 
pole dziennikarzom do najróżnorodniejszjch do- 
mysłów, Wyobrażali je jako powikłane labi- 
rynty — bez wyjścia, Mówiono o wypadkach 
porywania kobiet białych, na które rzekomo 
Chińczycy są niezmiernie łasi. I skoro tylko 
rozchodziła się wiadomość o zaginięciu białej, 
w tej chwili robiono z niej jakąś zwarjowaną 
zwolenniczkę opium, która dnie całe spędzała 
w piwnicach u Chińczyków. 

— No, przypuśćmy... jak to było w samej rze- 
czy? I na teraz ma się tam? 

— Główną przyczyną różnorodnych waśni i 
bójek była walka bez pardonu dwóch wrogich 
obozów: t. zw. Tongów i High bindersów, którzy 
przed wojną stanowili groźny element wiecznie 
ścierający się ze sobą, Od niejakiego czasu jed- 
nak zanotowaliśmy tylko dwa wypadki zTonga- 
mi, Zawdzięczamy to uspokojenie usunięciu 
najgroźniejszych antagonistów, których celowo 
rozsiedliliśmy po całej Kalifornji. Naogół jednak 
przeważa tęsknota do spokojnego pędzenia ży- 
wota i bezpiecznego rozwijania aktywności go- 
spodarczej. Wiele zawdzięczamy również ener- 
$icznemu potraktowaniu sprawy szmuglu opium. 

— Czyżby więc mniej palili? 

— Daleko mniej, Opowiem panu, do jakich 
pomysłów uciekają się Chińczycy, aby ukryć 
przed czujnem okiem naszego nadzoru drogo- 
cenne opium. Proszę popatrzeć — oto tu, w sza- 
fie, stoi, naprzykład, para pięknych bucików, 
Cóż w tem nadzwyczajnego? Proszę bliżej przy- 
patrzeć się obcasom. Schowek idealny, w któ- 
rym można ukryć do 2-ch uncyj opium. Albo 
też ta niewinna napozór bańka, która zawiera w 
samej rzeczy 9/10 benzyny, a pod drugiem dnem 
— Opium. Czyż nie jest pomysłowe wydrążenie 
schowka w rączce tego czajnika, albo w tym 
kiju od miotły „Proszę sobie wyobrazić, że 
aresztowaliśmy któregoś dnia Chińczyka, uda- 
jącego: głuchotę, okazało się natomiast, iż istot- 
nie trudno mu słyszeć, gdyż w uszach ukrywał 
sporą porcję opium przykrywając ją zzewnątrz 
watą. Pomysłów jest masa — nadzwyczajnych, 
coraz to innych i trudnych do zdemaskowania. 
Ale... ale., tak sobie rozmawiamy, a tu godzina 
dziesiąta. Doskonała pora dla zwiedzenia Chi- 
na Town, Służę panu... 


_ Noc jest widna i ciepła. Jesteśmy na Grant 
Avenue, Wkraczamy już do dzielnicy chińskiej, 
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która rozpoczyna się o pięć minut drogi od 
Union Square. Gdyby nie to, że cały personel 
w sklepach jest żółty, a na ulicach przeważają 
ludzie o skośnych oczach — ubrani są zresztą 
w marynarki i nie noszą tradycyjnego warko- 
cza — możnaby myśleć, że znajdujemy się na 
pierwszej lepszej ulicy Paryża. 

Spostrzegam na jednym z rogów ciekawe do- 


mostwo — jednopiętrowe, drewniane i bogato 
rzeźbione. 
— Dom ten — objaśnia mi uprzejmy przewo. 


dnik — który pozornie wygląda na rezydencję 
jakiegoś dyśnitarza chińskiego, przywiązaneśo 
do kultu tradycyj jest w samej rzeczy centralą 
telefoniczną, którą sami zbudowaliśmy w tym 
stylu. Proszę za mną — pokażę panu, jak pra- 
cują nasze telefonistki, 

Wchodzimy. Panienek jest kilkanaście. Dro- 
bniutkie, ubrane są up to date po francusku. 
Siedzą przy aparatach i łączą. 

— Niech pan zwróci uwagę na tablice. Czy 
widzi pan numery, 

— Ach tak, istotnie... Więc jakże sobie radzą? 

— Pamięcią. Fenomenalną wprost pamięcią. 


Wiedzą, że oto ten otwór odpowiada telefono- . 


wi pana Sing, że ten drugi należy do pana 
Hong i t. d, Mamy 2600 chińskich abonentów, 
którzy stanowią jedną niemal rodzinę o podo- 
bnem brzmieniu nazwisk, A jednak telefonistki 
doskonale orjentują się i nigdy nie popełniają 
błędu. 

Opuszczamy centralę telefoniczną. Naprze- 
ciwko, po drugiej stronie ulicy spostrzegam 
sklep z dziwnemi jakiemiś wiktuałami. Przewo- 
dnik mój prowadzi mnie ku wystawie. 

— Wiele tu jest doskonałych rzeczy... Radzę 
panu przyjrzeć się. 

Patrzę na niego z niepokojem, Przypuszczam, 
że nie zmusi mnie do skosztowania tych czar- 
nych jajek, przechowywanych w trocinach od 
trzydziestu lat, albo tej kaczki — spłaszczonej 
i lśniącej, jakby w galarecie; albo tych krewet 
cuchnących zgnilizną lub chudych żab, nadzia- 
nych na pałeczkę... A już straszne są te kara- 
luchy wypełniające słój niczem karmelki, albo 
te suszone chrabąszczę, doskonałe rzekomo 
przeciw newralgji oraz na uśmierzenie bólów 
porodowych. Nie dobrze mi się robi na widok 
tych specjałów, których na szczęście nie znał 
Lukullus. Lecz największą odrazę budzi we mnie 
coś podobnego, do kości palonych i do ptaków 
smażonych w fryturze. 

— A to jest nadzwyczajne... — tłomaczy mi 
John Manion, — Pewne specjały z byka lub 
niedźwiedzia stanowią podobno środek skutecz- 
ny dla tych, którzy mają przyczynę do bia- 
dania nad utratą potencji... Ale teraz, kiedy wi. 
dzę, że przynajmniej w wyobraźni nasycił się 
pan dowoli, możemy iść dalej. 


Opuszczamy główną ulicę i skręcamy do ja- 
kiegoś zaułka. Ciemno tu jest, nędzne trzypię- 
trowe domy bynajmniej nie budzą zaufania. Za- 
trzymujemy się przed otwartemi drzwiami, za 
któremi spostrzegamy drewniane schody. 

— Tam, na górze rezyduje chińska dama, tru- 
dniąca się, że tak powiem, sprzedawaniem 
„uśmiechów“. Stanowi ona nielada kapitał dla 
mężczyzny, który kontroluje jej buchalterję, 
gdyż warta jest conajmniej pięć tysięcy dola- 
rów, 

Proceder ten, oczywiście, nie jest dozwolony, 
ale łatwo obejść prawo, zajmując chociażby dwa 
łączące się ze sobą pokoje w hotelu. 

— Skoro jednak imigracja jest wstrzymana, to 
jakże dają sobie radę z werbowaniem nowych 
adeptek? 

— Otóż widzi pan — sposób jest dość łatwy, 
gdyż nie możemy zakazać kupcom chińskim od- 
bywania tu podróży z ograniczonym terminem. 
Wystarczy okazać w odpowiednim konsulacie 
patent handlowy. Meldują, że towarzyszyć im 
będzie żona. A po przybyciu na miejsce sprze- 
dają domniemane połowice zawodowym odbior- 
com tego towaru — i wszystko jest w porządku. 

Jakiś kot miauczy przeraźliwie, 

Natykamy się na eleganckiego młodzieńca. 
Mija nas, ocierają się niemal o ścianę, chyłkiem 
mknie dalej i widzimy jak znika w pewnem 
miejscu, jak$dyby wsiąkł. 

John Manion pokazuje mi nieco dalej jakiś 
ślad na ścianie korytarza. 

— Wczoraj zabito tu Chińczyka. Sprawa na 
tle rywalizacji o jedną z miejscowych piękności. 

— No więc rozgrywają się tu od czasu do 
czasu dramaty... 

— Nie mówiłem panu, żeby już China Town 
był koniecznie rajem na ziemi.., 

— No nie, ale... 5 

— Świetnie! A jeśli pan jest amatorem dra- 
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matu, to najpierw zaprowadzę pana do Chiń- 
skiego Teairu, w którym ujrzy pan aktorki, w 
cudownie haftowanych strojach i aktorów uzbro- 
jonych w jatagany, a później zapoznam pana z 
pewnym starcem, który zaprowadzi na miejsce 
gdzie w swoim czasie popełniono wstrząsającą 
zbrodnię, jedno z największych przestępstw w 
tej okolicy... 


Ważne zmiany w armji francuskiej 


RS kd R 2 
f n E A ri" 


Na miejsce marszałka Pétain, który opuścił na- 

czelny Inspektora Armji, został mianowany 

generał dyw. Weygand. Nominacja ta wywołała 
na łamach prasy francuskiej żywą dyskusję. 


ji zosta! miano- 
wany gen. Gamelin, wchodząc jednocześnie do 
Najwyższej Rady Wojennej. 
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Wśród pięknej przyro- 
dy, skąpanej  blaskami 
słońca, na tle pagórków, u- 
wieńczonych kapeluszami 
cedrów i sosen, leży pra- 
stare miasto Aleppo, sta- 
nowiące klucz do niezmier- 
nie ważnego rozgałęzienia 
dróg. Tędy szlak wiedzie 
do Mossulu, Bagdadu, do 
Damaszku i Bejrutu — do 
Ziemi Świętej i do Indyj. 

I niktby nie przypusz- 
czał, patrząc na idyliczne 
widoki tego miasta, że o nie 
staczano krwawe boje i że 
tu może rozegra się jeszcze 
niejedna walka. 

Fragment walk o szlak 
wschodni podawaliśmy 
przed dwoma laty w sen- 
sacyjnym pamiętniku pułk. 
Lawrence'a. Przed cztere- 
ma laty Francuzi uśmie- 
rzali zbuntowane plemiona 
Druzów. Tajemnicze kno- 
wania obrońców Islamu i 
rosyjskiego Kominternu nie 
przestają niepokoić państw 
które podzieliły sobie w 
tych stronach wpływy (u- 
mowa zasadnicza pomiędzy 
Francją a Anglją z roku 
1916-50). ` 

Narody europejskie wal- 
czą nietylko o żyzne oko- 
lice dolin Jordanu, Eufra- 
tu i Tygrysu, ale i o ol- 
brzymie, jałowe przestrże- 
nie pustyń, o szkielety gór, 
o ubogie wiosczyny, zara- 
żone nienawiścią ludzi i 
strasznemi chorobami. 

Traktat, o którym wspo- 
mnieliśmy, miał rzekomo na 


Aleppo jest jednem z największych "ast lewantyjskich, o bogatej prze- 
szłości, sięgającej czasów z przed Mrodzenia Chrystusa. W charakterze 
miasta przeważają cechy wschodnie. "zemysł i handel rozwija się tu na 
szeroką skalę, zwłaszcza w dziedzinie ikanin brokatowych, jedwabi, muśli- 
nów i t. p. Na planszy zestawiliśmy % oki z najstarszych dzielnie muzuł- 
mańskich: dawne fortyfikacje warsztć: tkacki, prymitywną obsługę młyna 


itp. 
celu rozstrzygnięcie sprawy o po- wantu, o których słusznie mówi 
siadanie drogi żelaznej, wiodącej Fr, Ossendowski*), iż dusza ich 
z Aleppu do Bagdadu i do, Mek- 


* 
E a > zał ) „Gasnące ognie”, Rzecz ta, zawie- 
ki. Czyżby chodziło o miejsca rająca opis RO En A 


święte? 0O przewożenie pątni- skiego po wybrzeżu „Świętego Wscho- 


ków?... Czy raczej nie o zagro- 
żenie indyjskich posiadłości 
Wielkiej Brytanji oraz o zasza- 
chowanie kanału Sueskiego? 

A tymezasem mieszkańcy Le- 


du", zawiera masę cennych materja- 
tów, odnoszących się do poruszonego 
przez nas zagadnienia. Sprawozdanie 
z tego ostatniego utworu znako- 
mitego naszego podróżnika, ukaże się 
w jednym z najbliższych numerów. 
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„nie posiada listka figowe- 
lgo“ cynicznie frymarczą — 
'to tym, to innym zachodnim 
,klijentom, ofiarowując swe 
„usługi, z uśmiechem zdrady 
na ustach, gotowi dać się 
przekupić za byle grosz. 
Bo w samej rzeczy prowa- 
dzą najzupełniej określo- 
ną politykę zbliżenia naro- 
dów Islamu, kto wie, czy 
nie planując wielkiej kru- 
cjaty przeciw Zachodowi. 

Czy opłaci się narodom 
europejskim walka o utrzy- 
manie swych wpływów — 
okaże to przyszłość. W ka- 
żdym razie uważać należy, 
iż sprawa t. zw. mandatów 
jest rzeczą bardzo kosz- 
towną, a najlepiej wiedzą 
o tem Francuzi, jako mniej 
zainteresowani od Angli- 
ków. 

Intryga i nienawiść, so- 
wicie podsycane pieniędz- 
mi z różnych źródeł, roz- 
siadły się w tym pięknym 
kraju. 

Na szlaku wschodnim 
zgaśnie jeszcze nie jedno 
życie ludzkie í nieraz za- 
błyśnie krwawa pożoga 
walki... l 
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JANUSZ MEISSNER, por. pilot. 


Wystawa lotnicza w Paryżu 
1930 — 1931 r. 


Korespondenci i przedstawiciele międzynaro- 
dowej prasy fachowo-lotniczej, zaproszeni w 
roku bieżącym do Paryża na wystawę przemysłu 
lotniczego, znaleźli się w wyjątkowo korzyst- 
nem położeniu, jeśli chodzi o bezstronność ich 
sprawozdań, opisów i uwag o paryskim Salonie 
Aeronautycznym, Mianowicie wbrew dotychcza- 
sowej tradycji, Francuzi ograniczyli się jedynie 
do umożliwienia przedstawicielom  cudzoziem- 
skich pism lotniczych zwiedzenia wystawy, nie 
wydając ma ich cześć żadnych (wiążąćych do 
pewnego stopnia) bankietów i nie starając się 
w jakikolwiek bądź sposób wpływać na ich o- 
pinję o rozwoju lotnictwa francuskiego. 

aogół stwierdzić trzeba ogromny kontrast, 
jaki uderzał między. wielkim postępem w zakre- 
sie techniki, doboru materjałów konstrukcyj- 
nych i zastosowania paliwa, a zupełnym bra- 
kiem tego postępu w wynalezieniu nowych dróg 
rozwoju zalet aerodynamicznych najnowszych 
statków powietrznych. 

Jeżeli chodzi o eksponaty francuskie, których 
naturalnie było na wystawie najwięcej, to nie 
odznaczają się one zbytnią oryginalnością po- 
mysłów. Konstruktorzy francuscy, jak jeden 
mąż, wzorują się na samolotach Junkersa lub 
Fokkera. 

Jedyną francuską nowością na wystawie, no- 
wością, która rzeczywiście stanowi krok na- 


Tr AD NEK 


przód w dziedzinie konstrukcji lotniczej, był 
Breguet 27. , f 

Szczególną cechą wyżej wspomnianego samo- 
lotu jest jego szkielet główny, czyli podstawa, 
wykonana z dwóch belek stalowych w kształcie 
krzyża. Użycie belek stalowych znakomicie 
wzmacnia całość konstrukcji, a jednocześnie 
pozwala na zniesienie części kadłuba między 
miejscem obserwatora, a opierzeniem ogona, co 
znacznie powiększa pole obstrzału z samolotu. 

Na zakończenie uwaś ogólnych o eksponatach 
wystawy, dodać należy, że znakomita większość 
konstruktorów przeszła na metal, porzucając 
prawie zupełnie drzewo i płótno, z wyjątkiem 
konstruktorów angielskich, którzy nadal nie po- 
krywają blachą swych doskonałych maszyn, na- 
tomiast potrafili tak uodpornić płótno, że w 
zupełności zastępuje ono ciężki materjał meta- 
lowy a nawet go przewyższa. 

Nie będąc w stanie w szczupłych ramach ni- 
niejszego artykułu dać nawet pobieżnego opisu 
wszystkich stoisk i pawilonów, oraz wszystkich 
eksponatów w nich wystawionych, zmuszeni je- 
steśmy ograniczyć się do rzeczy najciekawszych 
i najbardziej godnych widzenia, które jednak 
mogą dać naszym czytelnikom zbliżony do rze- 
czywistości pogląd na całość wystawy. 


Z pośród firm angielskich jedynie Armstrong, 
Whiteworth-Atlas i Bristol Buldog miały włas- 
ne stoiska. 

Stoisko firmy Palmer i wyroby firmy Conti- 
nental — gromadzą tłumy, oglądające słynne 
w całym świecie ze swej prostoty i małej wagi 
pneumatyki. 

Naturalnie ogromne zainteresowanie wzbudzi- 


JADWIGA KIEWNARSKA. 


STRACONE ZŁUDZENIA - 
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ły maszyny firmy De Havilland Puss-Moth, 
które demonstrowano na stoisku Moran-Saul- 
nier. Firma ta posiada licencję na produkowa- 
nie i sprzedaż Moth'ów we Francji i jej kolo- 
njach. 

B. F. W. (Bayerische Flugzeugwerke A. G.). 
Eksponatem tej firmy był ten sam B. F. W. 
M23 c, na którym Fritz Morzik zdobył pierw- 
sze miejsce w Raidzie międzynarodowym 1930 r. 
Samołot posiada ten sam silnik, typu Argus 
i zaopatrzony jest w ten sam numer porządko- 
wy B3, którym był oznaczony podczas wyżej 
wspomnianego raidu. 

Bernard (Societe des Avions) wystawił trzy 
samolotu typu 197 GR.: 1) „Oiseau Canari", 
na którym Assolant, Lefevre, Lotti i przygodny 
towarzysz ich podróży — Schneider, odbyli lot 
z Ameryki do Europy dnia 11 czerwca 1929 r. 
2) S 73 — jednopłat jednomiejscowy i 3) 
H. V. 42, wodnosamolot pościgowy. 

L'Oiseau Canari posiada trochę przestarzałą 
budowę i zaciekawia jedynie z punktu widze- 
nia historycznego. S 73 jest bardzo pięknym 
jednopłatem, zaopatrzemvm w silnik Gnome- 
Rhône — Titan Major. le 300 KM. H. V. 42 
został skonsiruowany ia ćwiczeń francuskich 
zawodników o puhar Schneidera. Różni się on 
od S. 73 jedynie silnikiem typu Hispano-Suiza 
dwunastocylindrowym, o sile 900 KM i pływa- 
kami Pozatem budowa jego nosi piętno wszy- 
stkich wodnopłatowców, walczących o Puhar 
Schneidera i nadaje się doskonale do zawodów 
szybkości, które pewnie wkrótce ujrzymy we 
Francji. 

Blériot Aeronautique wystawił: 1) Typ 125, 
jednopłat dla dwunastu pasażerów; 2) Typ 111, 


lażdego, kto przyjeżdża do 
Paryża, pełen przygotowa- 
nych na zapas zachwytów, 
na temat przysłowiowego szy- 
ku paryżanek — czeka  srogie 
rozczarowanie. Paryżanki nie są 
wcale szykowne. Nie przypomi- 
nają, ani rozkosznie przestyli- 
zowanych sylwetek z „La Vie 
Parisienne", ani standaryzowa- 
nie iwytwornych pań z „Euro- 
py“ i „Ziemiańskiej”, zawinię- 
tych w identycznie skrajane ka- 
rakuły lub foki i używających, 
z zadziwiającą solidarnością, tej 
samej pomadki do ust. 
Paryżanki nie są szykowne, 
lecz zato każda z nich jest in- 
na, ale to zupełnie. Wcale nie 
usiłują upodobnić się jedna do 
drugiej, nic im na tem nie zale- 
ży. Każda ubiera się tak, jak się 
jej podoba, a raczej tak, jak ją 
stać: nosi to, co ma. Więc: do 
sporłowego palta, strojne jed- 
wabne czółenka, na wykrzywio- 
nych obcasach; długie, jedwab- 
ne godety, falujące z pod wysłu- 


żonego  trenchcoat'a; wytarte 
króliki, przy pluszowem, ongi 
wieczorowem _ palcie... słowem 


wszystko. 
Obok potwornych, ucharakte- 
ryzowanych na operetkowe pod- 


lotki, staruch, spotyka się tu i poczciwe, bezpretensjonalne staruszki siwo- 
włose i pomarszczone, poubierane tak niemodnie, że aż stylowo. Takuteńkie, 
jakie u nas zaludniają wileńskie kościoły. W Warszawie podobnych już 
niema. 

Malarstwo autoportretowe dochodzi tu do najdalszych granic impresjo- 
nizmu. Oglądałam w Café du Dome, sławetną Kiki, bożyszcze malarzy. Przy 
wyrudziałem paletku miała zniszczonego kota, zdradzającego po śmierci wy- 
$órowane ambicje symulowania lamparta; do kota był przypięty czerwony 
goździk. Kapelusz miała Kiki zielony, filcowy i wszechstronnie oklapnięty, 
ale zato powieki tej uroczej osóbki były aż po brwi umalowane na zielono, 
dokładnie pod kolor kapelusza. Od kącików oczu szły ku skroniom, grube, 
skośne, czarne krechy; zdaje się, że chodziło o nadanie twarzy piętna egzo- 
tyzmu. Wszystko razem wyglądało nader oryginalnie i niewątpliwie po 
malarsku. 

Kiki nie jest bynajmniej wyjątkiem. Wszędzie i o każdej porze dnia 
spotyka się tu kobiety, wymalowane w sposób zgoła fantastyczny, bez naj- 
mniejszych pozorów troski o prawdopodobieństwo. Ale obok takich żywych 
plakatów, widzi się tu również dużo kobiet, obnoszących z zupełną nonsza- 
lancją wszystkie swoje zmarszczki i piegi au naturel. Są i takie, co nie uży- 
wają pudru. A niektóre nie mają nawet wyskubanych brwi, choć w to z pew- 
nością nie uwierzy żadna warszawianka. 

W każdym razie, żadna cudzoziemka, nie czuje się tu przytłoczona uro- 
dą i elegancją kobiet tubylczych. 

Znacznie lepiej, eleganciej od kobiet, prezentują się tu mężczyźni. Jest 
wśród nich dużo cudzoziemców, zwłaszcza na Montparnasse, która to dziel- 
nica zamieni się wkrótce w istną wieżę Babel, Ale i rodowitych paryżan, 
tych młodszych, cechuje specyficzna dbałość o wygląd i ubranie, charaktery- 
styczna zalolność obejścia, świadcząca o tem, że „Słaba Płeć" Bourdet'a (do- 
tąd nie schodząca tu z afisza) jest może lekką złośliwością, ale przecie nie 
oszczerstwem. 


Spragnionego sensacyjnych no- 
wości cudzoziemca, czekają sa- 
me dćboire'y (mówmy po pary- 
sku). „Słaba Płeć" na afiszu 
rok trzeci, „Pan Topaz” przy 
niesłabnącem powodzeniu, rok 
czwarty. „La petite Catherine" 
Savoir'a, też niedługo będzie 
obchodziła drugą rocznicę wy- 
stawienia, A w kinach same sta- 
re filmy. Wczoraj o mały włos 
nie dałam się namówić na „Cyrk 
Chaplina”, 

Trochę to nudne, taka stałość; 
ale swoją drogą przyjemnie jest 
pomyśleć, że jest gdzieś na 
świecie trwałe powodzenie, 

Z tem wszystkiem jednak, Pa- 
ryż pełen jest uroków i powa- 
bów. Do nie najmniejszych 
przyjemności pobytu w ville lu- 
miere, należy rozkoszna świado- 
mość, że się przecie nie jest w 
Warszawie, A kiedy sobie u- 
przytomnię, że teraz jest karna- 
wał, i że tam raz po raz telefo- 
nują do mnie dobroczynne da- 
my, żądając kategorycznie, żeby 
„pani Well” przyjechała na bal 
i opisała toalety ich córek, i 
dowiadują się z oburzeniem, że 
„pani Well” śmiała wyjechać... 
wtedy. czuję, że pragnęłabym 
zostać w Paryżu na całe życie. 
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jednopłat dla czterech pasażerów; 3) Spad 91, 
jednomiejscowy  dwupłatowiec . myśliwski; 4) 
lekki samolot  jednopłatowy sanitarny, typu 
Guillemin. 


Aby podkreślić wielki sukces polskiej kon- 
strukcji lotniczej, oddajemy na tem miejscu 
głos angielskiemu wysłannikowi wydawnictwa 
„The Aeroplane”, tłomacząc bez żadnych Po- 
mentarzy ustęp jego listu z Paryża, dotyczący 
polskiego stoiska na wystawie, Słowa te, które 
wyszły z pod pióra nieskorego do pochwał an-* 
gielskiego fachowca, stanowić mogą dowód, jak 
bardzo udaną konstrukcję wypuściła nasza fab- 
ryka, rozwijająca się coraz pomyślniej: 


P. Z. L. (Państwowe Zakłady Lotnicze) wy- 
stawiły dwa samoloty: P. 6 myśliwski jedno- 
płat jednomiejscowy i P. Z. L. 2, dwumiejsco- 
wy jednopłat szkolny. O pierwszej z tych ma- 
szyn, to jest o P. 6, można powiedzieć, że ude- 
rza ona swoją strukturą i że jest jedną z nie- 
wielu rzeczy na wystawie, zasługujących na 
głębsze przestudjowanie, Przewodnią myślą kon- 
struktora było stworzenie maszyny, nadającej 
się jak najlepiej do walki powietrznej. Dzięki 
specjalnej budowie skrzydeł, które, w pobliżu 
miejsca ich połączenia, załamują się pod kątem 
i łączą się z kadłubem, tuż przed siedzeniem pi- 
lota, odkrywa się przed tym ostatnim widok na 
wszystkie strony, pozwalając mu łatwo orjen- 
tować się w sytuacji, Maszyna jest całkowicie 
metalowa. Kadłub jej, o linjach prostokątnych, 
na zewnątrz przechodzi w owal, obity duralem, 
Cała maszyna robi wrażenie doskonale pomy- 
ślanej i ślicznie wykonanej. Odbyła ona wiele 
lotów, a na ostatnich pokazach samolotów my-. 
śliwskich w Bukareszcie zdobyła pierwsze 
miejsce, zresztą zupełnie zasłużenie, gdyż wy- 
przedza o tysiące mil wszystko to, co zrobiono 
dotychczas na Kontynencie. 


Najciekawszą może maszyną na wystawie jest 
wielomiejscowy Amioż 140 M dwusilnikowy, 
przeznaczony do bombardowania. Jest to jed- 
nopłatowiec, cały z metalu, z dwoma silnikami 
Lorraine-Orion 700 KM, chłodzonemi wodą. 
Silniki umieszczone są na krawędzi powierzchni 
nośnej skrzydeł. 


Impresje teatralne 


Wesoły Wieczór: „Tylko dla dorosłych". 


Dyrekcja „Wesołego Wieczoru” twierdzi, że 
to „tylko dla dorosłych”, a publiczność na to: 
„Ze mną, jak z dzieckiem”, Wszystko strawi, 
aby jej, jak w „Wesołym wieczorze”, podano 
z humorem, z werwą, wesoło, miło, ładnie (o to 
postarała się Galewslta), składnie i z tempem 
(to załatwili pomyślnie Sempoliński z Horskim). 
Słowem, jest na co popatrzeć i czego posłuchać, 
zwłaszcza orkiestry Karasińskiego i Kataszka 
możnaby słuchać bez końca, tak znakomita jest 
w swem imitowaniu Pawła Whitemana. Gorzej 


Wschodząca gwiazdka rewjowa — czarująco 
urocza Basia Gilewska, jest pełną wdzięku 
„Ronłeransjerką" bieżącej rewji „Ananasa”. 


(fot. Radiotyp). 
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jest, gdy Żelichowska usiłuje udawać 
Ordonkę, w pozatem też bardzo kiep- 
skiej piosence: „Ja muszę kłamstwem 
żyć", Poco jej to, rzeczywiście? Niech 
lepiej żyje tańcem — to jej żywioł, 
ewentualnie niech już śpiewa, ale naj- 
wyżej, pytając się: „Czy mi z tem do 
twarzy?" ' 

Choć tańca i tak jest sporo i to naj- 
przedniejszego. Parnell wyćwiczył, 
wreszcie, swe „girls”, że już, już, je- 
szcze trochę, a będzie Hoffmann, Til- 
ler, Jackson i sp. Nareszcie, doczeka- 
liśmy się przyzwoitego zespołu „girls , 
Szereg tańców akrobatycznych Zizi 


J. Bukojemska w „Sile sugestji”. 
(fot. Brzozowski). 


Halamy, Parnella, Słupczyńskiego i 
Trzcianki świadczą, że można jednak 
akrobatyzować tanecznie, nietylko cyr- 
kowo, czego niektórzy nie mogą zrozu- 
mieć, Układy interesujące, wykonanie 
świetne, słowem; brawo, bis! Prześli- 
cznie śpiewała i jeszcze śliczniej wy- 
glądała Gabrielli, Szkoda tylko, że tak 
mało ma do roboty w tej rewji. Choć 
jeszcze mniej mają takie przemiłe ar- 
tystki, jak: Niemirzanka (wyborna w 
zabawnym skeczu), Kraszewska, Bu- 
kojemska, a i dla Nowickiej możnaby 
coś jednak chyba znaleźć. Z męskiego 
zespołu pracuje z całą parą i dobrym 
skutkiem jedynie Klimaszewski, skąpo 
było Rentgena, świetny był Kamiński, 
jako wyborny „Chaplinek“, ale tego 
„małego“ też było za mało. Również 
za mało było „dużych“, jak Krzewiń- 
ski i Horski. I to ma być rewja „Dla 
dorosłych” ? 


Henryk Liński. 


Zizi Halama, Parnell, Słupczyński i Trzcianka 


pięknie tańczą w „Wesołym Wieczorze”. 
(łot. Brzozowski). 


Orska i Welin w nowej rejdji „Ananasa”. 
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ROMAN SOBOLEWSKI. 


KINDJA I JEJ MAŁPY 


Na linji kolei gwinejańskiej Conakry — Niger, w od- 
ległości około 150 kilometrów od Atlantyku, znajduje się 
niewielka mieścina — Kindja. Przed r. 1904-m istniała tu 
wioska murzyńska tej nazwy — obecnie jest to centrum 
produkcji bananów i ananasów. Banany, wymagające dla 
pomyślnej wegetacji poza troskliwą, intensywną uprawą 
klimatu gorącego, lecz bez znaczniejszych skoków tem- 
peratury i nie znoszące silnych wiatrów, znajdują w do- 
linie Kindji jakby wymarzone warunki dla swego roz- 
woju. 

Ludność Kindji, przekraczająca pięć tysięcy miesz- 
kańców, posiada znaczny odsetek europejczyków; znaj- 
dujemy tu agencje i faktorje wszystkich prawie większych 
domów handlowych, osiadłych na terenie Afryki Zachod- 
niej, Tuż, poza właściwem miastem — jakby drugie, 
mniejsze miasteczko, tworzy wielki obóz wojskowy. 

Jednak najciekawszym jest dla zwiedzającego od- 
legły o parę kilometrów Instytut Pasteur'owski—popular- 
nie tu zwany „Pasteurią', — Któregoś dnia „odkładając 
ną bok główny cel mego pobytu w Kindji i jej okolicach 
— wyszukanie terenu pod plantację bananów— postano- 
wiłem skotzystać z nadarzającej się sposobności i zwie- 
dzić ów ciekawy zakład. 

Utworzyła się większa grupa zwiedzających, z po- 
śród których wyróżnia się dość groteskowa para małżon- 
ków. Jest te starszy duchowny, jednej z licznych sekt 
amerykańskich, odbywający wraz ze swą małżonką pod- 
róż inspekcyjną po misjach, osiadłych na terenie Gwineji. 
Przeraźliwie chudy ‚ogromnego wzrostu, ozdobiony impo- 
nującą kruczą brodą, przedstawia doskonały typ potul- 
nego i dostatecznie wytresowanego małżonka, zawojowa- 
nego przez swą korpulentną i impetyczną połowicę, stale 
nie dającą mu przyjść do słowa. Oczywiście, utarczki 
słowne wynikają na temat jego zbyt wielkiego zaintere- 
sowania się spotykanemi dziewczynami murzyńskiemi, — 


P. Roman Sobolewski, autor niniejszego, ze swą 
ulubienicą „Bekissi”. 


przyczem pani pastorowa wtajemnicza nas 
mimowoli w pewne szczegóły, nie przyno- 
szące z wszelką pewnością zaszczytu swemu 
mężowi i bijące boleśnie w jego ambicję 
męską, Ogólne zaciekawienie budzi aparat 
kinowy jednego z współuczestników tej wy- 
cieczki, korespondenta któregoś z pism ame- 
rykańskich, Murzyni z zazdrością przyglą- 
dają się jego bogatemu, złotemu uzębieniu, 
które łatwo możemy podziwiać, gdyż dolna 
szczęka naszego korespondenta, widać lekko 
obluzowana w swych zawiasach, stale opada, 


Nr, 8 


Para pacjentów z „Pasteurii”. 


(Warszawska K. S. A.) 


Pozatem kokietuje on nas swemi krzy- 
wemi, dostatecznie uwłosionemi no- 
gami, niepokojąco obijającemi się o 
szerokie, krótkie spodenki skautow- 
skie. Uzupełnia nasze towarzystwo 
miła i przystojna paryżaneczka, żona 
poblizkiego plantatora, po raz pierw- 
szy bawiąca w kolonjach. Z entuzjaz- 
mem, graniczącym z egzaltacją, goto- 
wa jest zachwycać się pierwszą lepszą 
palmą lub zamorusanem dzieckiem 
murzyńskiem. Wszystko jest dla niej 
„formidable” i „epatant”. 

parę minut przebywamy samo- 
chodem niewielką przestrzeń, dzielącą 
nas od Instytutu — i oczom naszym 
ukazuje: się, jakby ogromny, jaskra- 
wo odcinający się od reszty krajobra- 
zu, park. 

W towarzystwie dwóch miejscowych 
lekarzy, posuwamy się zwolna wgłąb. 
Po chwili dostrzegamy wśród kona- 
rów pobliskich drzew, jakiś ruch: to 
dziesiątki małp, pozostających tu na 
swobodzie, zajęte są wyczynianiem 
najrozmaitszych  produkcyj  akroba- 
tycznych. Z chwilą jednak zbliżenia 
się grupy ludzi — zabawy ustają i 
cały ten małpi światek z uwagą i wy- 
rażnem zaciekawieniem zaczyna się 
nam przyglądać. 

Nasz Anglik, z przysłowiową fleg- 
mą, przygotowuje swój aparat kinowy; 
jednak w momencie, gdy ten jest już 
umieszczony na statywie, jeden z wię- 
kszych szympansów, widocznie zacie- 
kawiony nieznanym mu przedmiotem, 
zeskakuje na ziemię i zwolna zbliża 
się do nas. Po namyśle, okrążywszy 
dwukrotnie statyw, wdrapuje się nań 
— i odrazu zabiera się do poruszania 
śrub i korbek; wreszcie ujmuje deli- 
katnie właściwą korbę i, po paru pró- 
bach, rozpoczyna nią kręcić z miną 
zawodowcal Wyraz twarzy zdumione- 
go korespondenta wart był zaiste u- 
roczystej miny szympansa, dumnego 
ze swego czynul 

Inne małpy, zaciekawione tem, co 
robi ich towarzysz, opuszczają poko- 
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lei swe gałęzie — i wnet jesteśmy otoczeni 
zwartem kołem tych zwierząt. Bez zwłoki ujaw- 
niają nam one swe przyjazne uczucią w sposób 
dość nieoczekiwany i nieco krępujący. 

Rzeczywiście, parę małp, ujmując nas bez ce- 
remonji za ręce, zaczyna lekko pociągać w 
swoją stronę, jakby chcąc dać nam do zrozu- 
mienia, że wspólna przechadzka  przypadłaby 
im bardzo do gustu, Nasza francuzeczka jest 
wyraźnie zakłopotana: stary szympans, który 
schwycił ją za rękę, z uporem ciągnie w swoją 
stronę, kierując się do pobliskiej palmy. Szcze- 
gólne zaciekawienie wzbudza broda misjonarza: 
któraś z mniejszych małpek wdrapuje się na 
jego ramię, przez chwilę przygląda się nieufnie, 
poczem próbuje oderwać tę, wątpliwą zresztą, 
ozdobę urody męskiej. Widać, że jej się to nie 
udaje, unosi ostrożnie brodę do góry, z zacie- 
kawieniem zaglądając pod spód. Założyćby się 
można, że chce się przesonać, czy broda ta me 
jest przypadkiem fałszywa, przyklejorna! 

Nasza urocza towarzyszka, nie mogąc się u- 
wolnić od natarczywych zalotów swego przy- 
godnego adoratora, decyduje się wreszcie na 
czyn heroiczny: szybkim, zdeterminowanym ru- 
chem wręcza małpie swą torebkę. Szympans, 
siadłszy na ziemi, przygląda się uważnie otrzy- 
manemu przedmiotowi, obracając go na wszyst- 
kie strony, poczem delikatnie otwiera zamek i 
zagląda do środka. Ołówek do ust i pudernicz- 
ka nie wzbudzają specjalnego zainteresowania, 
natomiast lusterko przykuwa jego uwagę. Nie- 
bawem, strojąc pocieszne miny, zaczyna się w 
niem przeglądać. Ruchy tego szympansa są tak 
bardzo ludzkie, że wydaje się nam, że jest on 
dobrze obznajmiony z mechanizmem woreczka, 
a i użytek zawartych w nim przedmiotów nie 
jest mu obcym—że wierzyć się nie chce, aby tak 
zachowywało się zwierzę, A jednak nie jest to 
jedynie instynkt naśladownictwa, gdyż małpa ta 
jest od niedawna w zakładzie — i nie miała 
dotychczas okazji do zapoznania się z przeja- 
wami kokieterji kobiecej... 

Wtem zwraca moją uwagę para niewielkich, 
zupełnie jeszcze młodych, małpek, które, ob- 
jąwszy się czule, zbliżają się lękliwie do nas. 

d czasu do czasu piszczą boleśnie; piękne ich 
oczy, tak wyraziste — pełne są smutku, Jest to 


para sierotek: umieszczono je w ogrodzie, za- 
ledwie przed dwoma miesiącami. 

W chwili, gdy oddaję się refleksjom na te- 
mat smutnego losu tych biedactw, jakieś małe 
szympansiątko obejmuje mnie z zaufaniem za 
nogę, jakby dopominając się o pieszczotę. Gła- 
szczę je po głowie — gdy wtem, niespodziewa- 
nie wyczuwam pod palcami jakieś twarde przed- 
mioty: to klamry, ściągające jeszcze dość Świe- 
żą ranę — dowód, że to maleństwo było już 
przedmiotem doświadczalnego eksperymentu 
trepanacji czaszki! 

Zrozumiałem jest, że cele naukowe usprawie- 
liwiają poniekąd męczenie tych niewinnych 
zwierząt, jednak doświadczenia laboratoryjne, 
dokonywane na małpach i psach, wydają się do- 
prawdy czemś ogromnie okrutnem i nieludzkiem, 
Godziny, spędzone wśród państewka małp w 
Kindji, którego mieszkanki i mieszkańcy z taką 
ufnością garną się do ludzi, dając niepoślednie 
dowody inteligencji, wzbudzają dla nich sym- 
patję — i litość zarazem, 

Instytut „Pasteuria* dostarcza dla użytku 
Gwineji, oraz sąsiednich kolonij, szczepionek o- 


chronnych przeciw najrozmaitszym chorobom, 
spotykanym w kraju, oraz — co jeszcze waż- 
niejsze — „serum“ przeciwko ukąszeniom ja- 


dowitych wężów, tak licznych w Afryce. Poza- 
tem dokonywane są tu stale doświadczenia i ba- 
dania naukowe, dotyczące gruźlicy, febry tropi- 
kalnej, żółtej febry i t. p. Gwineję wybrano u- 
myślnie jako miejsce działania zakładu, gdyż 
tu, w warunkach dla siebie najodpowiedniej- 
szych, małpy — materjał doświadczalny — nie 
są narażone na choroby, którym nieuchronnie 
podlegają, podczas dłuższego pobytu, w zbyt 
surowym dla nich klimacie europejskim. 


Pięknie urządzone i starannie utrzymane o- 
grody instytutu kryją się niebawem w obłokach 
czerwonawego pyłu, podnoszonego przez odwo- 
żące nas do miasta samochody, Krótki pobyt 
w „Pasteurji' wzbudził w uczestnikach naszej 
wycieczki prawdziwą sympatję dla jej uciesz- 
nych i miłych wychowanków i, być może, przy- 
sporzył tym bezwolnym ofiarom nauki, paru 
przyjaciół, 
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Znaczenie stów. 
Wyrazy pionowe: 


a8 Ujście rzeki 

Imię żeńskie (zdrobniałe) 

c8 Opowieść bajeczna 

da Gaz 

e8 Przysłówek 

g8 Jeździec arabski 

Napój , 

f6 Naczynie określonego wymiaru 
e5 Ważna figura A 
Królowa znana w historji Polski 
c4 Imię skandynawskie 

Imię żeńskie (zdrobniałe) 
Organ poznania 

a2 Miara powierzchni. 


Wyrazy poziome: 
a8 Zły duch 


YSŁOWE 


Nuta 

Imię żeńskie 

Bóg egipski (wspak) 
Pora roku 

f6 Lód ruchomy 
Przyzwyczajenie 

Miasto w Finlandji 

14 Saksończyk 

Imię żeńskie (zdrobniałe) 
Przeciwieństwo syntetyka 
al Skała podwodna 


UM 


Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie, 
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wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują, 
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METAMORFOZA. 


Metamorfoza polega na tworzeniu nowych 
słów drogą zmiany liter. Zmienia się po jednej 
literze tak, że powstaje wreszcie nowe słowo, 
którego wszystkie litery powstały z przemian. 
Np. koń, kot, kat, bat. Dla ułatwienia podajemy 
dwie litery końcowego słowa. 


Nagrody 


Za rozwiązanie krzyżówki i metamorfozy z ni- 
niejszego numeru przeznaczamy do rozlosowa- 
nia nagrodę w postaci 


25 zł. 


oraz 2 książki beletrystyczne, Termin nadsyła- 
nią rozwiązań do dn. 3 marca b. r. 


Rozwiązanie zadania królewskiego z Nr, 4: 
Sesja Ligi Narodów. 


Nagrody 


Za rozwiązanie z Nr. „4 nagrody otrzymują 
(w wyniku losowania) 


25 ZŁ. 


p. J. Surma, Białystok, ul. Dąbrowskiego 30 I p. 


Książki beletrystyczne: p.p, Marja Magnu- 
szewską z Warszawy, Teofil Sławnicki, Biały- 
stok (p. Sławnicki proszony jest o podanie do- 
kładnego adresu). 


BOGOM NNW KOWKNKKKK 


| ZDROWIE TWEJ /KÓRY 
| JEJ /WIEŻOJC i MŁODOJC | 


w Ralelle-Nestor 


RFUMS | 


Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, | 


Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 


R. & A. MIRLASZEWSKI 
KRAKÓW, PL. DOMINIKAŃSKI 1, TEL. 141-08. 
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J. S. FLETCHER. 


Morderstwo na Ogrodowej 


ROZDZIAŁ L 
TRZYNASTY KLIJENT. 


Shelmore, dwudziestotrzy letni młodzieniec, 
zaledwie od sześciu miesięcy zajmował się pra- 
ktyką adwokacką, Osiadł na stałe w swem ro- 
dzinnem mieście Southernstowe i szczęście mu 
jakoś sprzyjało. Mimo krótkiego swego doświad- 
czenia, mógł się już poszczycić całym tuzinem 
bogatych klijentów, to też honorarja, które 
Shelmore otrzymywał, umożliwiały mu skromne, 
lecz dostateczne utrzymanie. Młody adwokat nie 
był człowiekiem wymagającym i mógłby może 
mieć nawet większą praktykę, ale nie lubiał zaj- 
mować się sprawami błahemi i niepewnemi. Na- 
dewszystko ukochał spokój. Dumny był ponad- 
to z własnej kancelarji, którą już prowadził od 
pół roku. Codziennie rano, wchodząc do biura, 
z lubością spoglądał na błyszczącą na drzwiach 
mosiężną tabliczkę z wyrytym na niej napisem: 
Francis D, Shelmore, obrońca prawny. 

Przez jasne dębowe drzwi wchodziło się do 
małego pokoiku — poczekalni, w której urzę- 
dował jedyny pracownik i pomocnik Shelmo- 
re'a, nazwiskiem Simmons Hackdale, Z pocze- 
kalni prowadziły drzwi do urządzonego z wiel- 
kim smakiem gabinetu mecenasa, 

Często bywało tak, że jeżeli przychodził któ- 
ryś z owych dwunastu klijentów, pracownik 
mecenasa oznajmiał mu, że pan Shelmore jest 
bardzo zajęty i „szanowny pan będzie musiał 
zaczekać sekundę". Czas oczekiwania zależny 
był oczywiście od powierzchowności klijenta i 
od dobrego humoru Simmonsa Hackdale, gdyż 
zasadniczo Shelmore miał bardzo dużo wolnego 
czasu, który poświęcał przeważnie czytaniu i 
studjowaniu rozmaitych dzieł naukowych, lub 
też edukowaniu swojego pomocnika, 


Główną zaletą młodego adwokata była wro- 
dzona punktualność, Do kancelarji przybywał 
codziennie na dziesięć minut przed dziesiątą, 
a dziesięć minut przed piątą szykował się już 
do wyjścia, Tak samo było i teraz, w środę po 
Beadniu, ostatniego tygodnia wrześniowego. 

helmore wstał od biurka, ułożył książki w 
szufladzie i sięgnął po kapelusz, Wsunął do kie- 
szeni ostatni numer „Times'a* i postanowił u- 
dać się do ciotki swojej, panny Olivji Chaun- 
cey, u której mieszkał na jednej z oddalonych 
ulic Southernstowe, Stanął jeszcze na chwilę 
przy oknie, naciągając leniwie skórkowe ręka- 
wiczki i wyglądając jednocześnie na ulicę, Od 
sześciu miesięcy, to jest od czasu istnienią kan- 
celarji, młody adwokat zawsze czynił to samo. 
Widok ulicy nie był dlań niczem nowem i spe- 
cjalnie go nie interesował, ale jakże oprzeć się 
przyzwyczajeniu, które jest niejako drugą na- 
turą człowieka? Shelmore czułby się wytrącony 
z codziennego trybu życia, gdyby nie naciągał 
rękawiczek właśnie przy oknie, chociaż przeko- 
nany był, że na ulicy nic ciekawego nie do- 
strzeże, Nagle, zaciekawione spojrzenie przesłał 
na przeciwległy chodnik. Kancelarja jego mie- 
ściła się w domu narożnym i z okna gabinetu 
widać było dokładnie staroświecki budynek ho- 
telu Chancellor, Młodego adwokata zaciekawiło 
nagłe ukazanie się wiotkiej postaci dziewczęcej 
w drzwiach hotelu. Dziewczyna stała przez 
chwilę na kamiennym stopniu, rozglądając się 
z powątpiewaniem dokoła, jak gdyby wszystko, 
co ją otaczało, było dla niej dziwne, obce i nie- 
znane, Figurkę miała zgrabną i młodemu adwo- 
katowi przyszło w tej chwili na myśl, że musiała 
być bardzo młoda i ładna. Sądząc z ubrania, 
musiała być przyjezdną. Zdziwienie jego do- 
szło do zenitu, gdy dostrzegł, że dziewczyna, po 
chwili wahania, szybkim krokiem przebiegła 
jezdnię i skierowała się w stronę jego kance- 
larji, 1 U ' 

— Dziwnie jest niespokojna — mruknął do 
siebie. — Sprawia wrażenie, jakby się chciała 
czegoś ważnego dowiedzieć,., 

Postać dziewczęca  wmieszała się teraz w 
tłum przechodniów, a Shelmore w zamyśleniu 
począł zapinać ostatni guzik rękawiczki i sięg- 
nąwszy po parasol, zamierzał opuścić gabinet. 
Nagle drzwi się otworzyły i na progu ukazał 
się Simmons Hackdale, trzymając w ręku wizy- 
tówkę, r 


— Jakaś młoda dama... — rzekł lakonicznie. 
--Pragnie się z panem widzieć. 

Shelmore wziął bilet do ręki i przyjrzał mu 
się z uwagą, Bez wątpienia była to ta sama 
dziewczyna, którą widzał przed chwilą przez 
okno. W zamyśleniu odczytał nazwisko: 

Cynthia Pretty, St. Meliot, Camborne. 

Camborne! Przecież to jest miejscowość, od- 
dalona stąd o jakieś trzysta mil! Leży gdzieś 
w Kornwalji! Cóż to być może?., Skinął głową 
urzędnikowi i ściągnąwszy z powrotem skórko- 
wa rękawiczki, zasiadł z powagą przy biurku. 
Spojrzenie jego powędrowało znów ku uchylo- 
nym drzwiom, w których ujrzał po chwili pan- 
nę Cynthję Pretty, wprowadzaną właśnie przez 
Simmonsa Hackdale'a. Nie mylił się, sądząc, że 
była ładna. Istotnie w twarzyczce jej, obramo- 
wanej falą złocistych włosów, było tyle powa- 
bu, że można było śmiało nazwać ją nawet pięk- 
ną. Shelmore nie umiałby nawet powiedzieć, 
jakie miała oczy, przyszło mu tylko na myśl, 
że w chwili, gdy weszła do pokoju, dookoła 
stało się jakoś jaśniej i przytulniej. Mogła mieć 
najwyżsje lat dwadzieścia, a z całej jej postaci 
tchnęła woń beztroskiej młodości, Młody adwo- 
kat uczuł się nagle także młodym i dziwnie 
małym, w obecności tej wiośnianej dziewczyny, 

Stanąwszy na progu, panna Cynthja Pretty 
zawołała, szczerze zdziwiona: 

— Och! więc to pan jest adwokatem, którego 
nazwisko wyczytałam na drzwiach? Taki mło- 


dy adwokat! ' 
— Może tylko młodo wyglądam — odparł 
Shelmore z uśmiechem. — Zapewniam panią, 


że mam dość dużą praktykę! Zechce pani u- 
siąść... 


30000080080000000800096000600668 
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Wodotrysk tryskający strumieniami świateł, wy- 

buchający w przestwor barwną rakietą — zdobi 

fronton Domu Tow. Braci Jabłkowskich w cza- 
sie Białego Tygodnia. 


Klijentka usiadła w głębokim fotelu i skrzy- 
żowała ręce na kolanach. Ani na chwilę nie 
spuszczała wzroku z twarzy Shelmore'a, 

— Wygląda pan może na zdolnego adwokata 
— rzekła. — Właśnie o takiego chodziło mi, 


bo przykrą mam historję i nie wiem, jak mam 


postąpić, Wie pan już, że nazywam się Pretty, 
Cynthja Pretty. Mieszkam w Camborne, w 
Kornwalji. Jestem współwłaścicielką małej ko- 
palni, Wspólnikiem moim jest niejaki James 
Deany, który jednocześnie jest moim opieku- 
nem i przyjacielem. Tak chciał mój ojciec, bo, 
widzi pan, nie jestem jeszcze pełnoletnia; mam 
dopiero dziewiętnaście lat. Mówię panu o tem 
wszystkiem, gdyż ma to pewien związek z całą 
sprawą, z którą tu do pana przyszłam. Otóż 
ostatnio podróżowaliśmy oboje z panem Dea- 
ne'm. Ale każde z nas podróżowało oddzielnie. 
Jako namiętny wielbiciel rozmaitych ruin hi- 
storycznych, opiekun mój, wyjechał do Północ- 
nej Anglji. Ja zostałem w Bath, w towarzystwie 
szkolnej koleżanki, Postanowiliśmy, że dzisiaj 
właśnie spotkam się z panem Deane'm w Sou- 
thernstowe, w hotelu Chancellor. Mieliśmy po- 
zostać tutaj kilka dni, a potem pojechać do Do- 
ver i dalej. Przed pół godziną przyjechałam z 
Bath i ze wszystkiemi walizkami udałam się 
bezpośrednio do hotelu Chancellor. Zastałam 
pokój, już przygotowany, bo pan Deane wyna- 
jął go natychmiast po swem przybyciu w po- 
niedziałek, to znaczy wczoraj. Pana Deane'a 
ARE nie zastałam. Zniknął poprostu z ho- 
telul... 

— Zniknął? — zawołał Shelmore. — Jakto? 
Dlaczgo. 

— Niech mnie pan nie pyta — odparła dzie- 
wczyna. — Sama nie wiem! Tak mi powiedzia- 
ła urzędniczka w hotelu. Właściciela nie było, 
a od niej nie mogłam się wiele dowiedzieć, Od- 
powiadała mi dziwnie półsłówkami, Dowiedzia- 
łam się tylko, że pan Deane przybył do hotelu 
w poniedziałek i w nocy, z poniedziałku na wto- 
rek, zniknął nagle. Od tej pory nikt go już wię- 
cej nie widział, Postanowiłam natychmiast 
wziąć się do wyświetlenia tej sprawy i obej- 
rzeć się za adwokatem. Wyczytawszy pańskie 
nazwisko, zjawiłam się tutaj bezzwłocznie. 

— W jakim wieku jest pan Deane? — zapy- 
tał Shelmore, 

— W czerwcu skończył sześćdziesiąt trzy — 
odparła panna Pretty, 

— Czy domyśla się pani przyczyny jego na- 
głego zniknięcia? 

— Absolutnie nie! Jakaż mogłaby być przy- 
czyna? 

— Ja go nie znam, więc trudno mi powie- 
dzieć. Może przyczyny finansowe? 

— Pan Deane jest bogatym. Zreztą obydwoje 
jesteśmy bogaci. 

— A. jakieś powody natury osobistej? Czy 
pan Deane jest żonaty? ; 

— Nie, Wdowiec, Żona jego umarła, gdy by- 
łam jeszcze małą dziewczynką. 

— Czy ma dzieci? 

— Jest zupełnie sam. Mówił nawet kiedyś, 
że został sam jeden na świecie, 

— Jaki to typ człowieka? Nerwowy? 

— Mogę powiedzieć, że nigdy jeszcze nie wi- 
działam go w złym humorze, Zazwyczaj bywa 
bardzo pogodny, a nawet wesoły. x 

— Wiec nie domyśla się paní żadnych przy- 
czyn, które miałyby jakiś związek z jego znik- - 
nięciem ? 

— Nie widzę żadnych. Ogromnie się cieszył 
z tej podróży! W ostatnim liście, który mam 
tutaj w torebce, przyrzeka mi, że będzie cze- 
kał na mnie w hotelu Chancellor dzisiaj, e- 
czwartej popołudniu Zazwyczaj jest bardzo 
słowny i dlatego lękam się, że mu się coś mu- 
siało stać. x 

Shelmore sięgnął po kapelusz. 

— Pójdę z panią do hotelu, panno Pretty — 
rzekł. — Znam właściciela, pana Bellinga. 
Chciałbym zaraz z nim pomówić, 

— Przed pół godziną nie było go — zauwa- 
żyła panna Pretty. — Wątpię, czy wie coś wię- 
cej ponadto, że Pan Deane zniknął nagle, w po- 
niedziałek w nocy. 

— Może pan Deane zostawił jakąś wiado- 
mość, o której urzędniczka hotelowa nic nie 
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wie — odezwał się Shelmore. — O, właśnie 
Belling idzie ulicą, możemy więc natychmiast 
z nim pomówić. 

Przeprowadził młodą swą klijentkę przez u- 
licę i obszerny dziedziniec hotełowy i skierował 
się wraz z nią do prywatnego mieszkania wła- 
ściciela hotelu, Pan Belling skłonił się pannie 
Pretty grzecznie ji uścisnął przyjaźnie dłoń 
Shelmore'a, 

— Przed chwilą dowiedziałem się o przyjeź- 
dzie panny Pretty i o tem, że zapytywała o 
pana Deane, — rzekł, podsuwając gościom głę- 
bokie fotele, — Widzę, że pani nie traciła cza- 
su i zdążyła już znaleźć poradę fachową. Miej- 
my jednak nadzieję, że to będzie zupełnie nie. 
potrzebne. Mogę tylko państwa zapewnić, że 
jest dla mnie tajemnicą, co się z panem Deane 
stało, 

— Niech pan nam opowie wszystko dokład- 
nie — rzekł Shelmore, Panna Pretty jest nie- 
spokojna o swego opiekuna i twierdzi, że mu 
się musiało stać coś złego. 

— Pan Deane sprawił na mnie wrażenie 
człowieka, posiadającego wielki zasób sił ży- 
wotnych, — odparł właściciel hotelu, zajmując 
miejsce naprzeciw swoich gości. — Powiem 
państwu wszystko, co sam wiem. Pan Deane 
przyjechał tutaj z Londynu w poniedziałek po- 
południu, mniej więcej koło godziny czwartej. 
Wynajął dla siebie pokój numer 7-my. Numer 
11-ty zamówił dla wychowanicy swej, panny 
Pretty, która miała tutaj przybyć w środę. Pan- 
na Pretty przyjechała i pokój zastała przygoto- 
wany, Ale gdzie jest jej opiekun? Rzeczy pana 
Deane'a zniesione zostały do pokoju numer 7, 
Pan Deane udał się tam również i kazał sobie 
przynieść herbatę, O siódmej zeszedł na obiad, 
poczem wstąpił do mnie, do kancelarji i wśród 
rozmowy zapytał, gdzie możnaby było spędzić 
w naszem mieście wieczór, Poinłformowałem go, 
że otworzono właśnie niedawno nowy lokal roz- 
rywkowy i że warto go było obejrzeć. Usłuchał 
mojej rady i wrócił stamtąd koło dziesiątej. 
Po powrocie prosił, abym się z nim czegoś napił. 
Gawędziliśmy z godzinkę tutaj, w tym pokoju, 
a pan Deane siedział przez cały czas w tym Ío- 
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gatunków; 


telu, w którym teraz siedzi pan Shelmore. Mó- 
wiliśmy o różnych rzeczach, a gość mój w pew- 
nej chwili zwierzył mi się, że w nowym lokalu 
widział piękną kobietę, która musi być jakąś 
znaną osobistością w mieście, Domyśliłem się, 
że mówił o pani Champernowne, która jest bur- 
mistrzem Southernstowe. Pan Deane ogromnie 
się tem zainteresował, twierdząc, że słyszał już 
niejednokrotnie, że kobity są burmistrzami 
lecz nie wyobraża sobie kobiety-burmistrza przy 
urzędowaniu. Zaznaczyłem mu, że pani Cham- 
pernowne jest kobietą niezwykle rozumną, wła- 
Ścicielką jednego z największych interesów w 
mieście i że już od dwóch lat sprawuje swój 
wysoki urząd. Rozmawialiśmy przez chwilę o 
udziale kobiet w życiu społecznem, Dopiero o 
godzinie jedenastej pan Deane pożegnał się ze 
mną i udał się na górę do swego pokoju. Wów- 
czas to widziałem go po raz ostatni i więcej nic 
nie mogę o nim powiedzieć, 

— A służba pańska? — spytał Shelmore? 

— Widziała go potem tylko pokojówka — 
odparł Belling. 

— W jakich okolicznościach? 

— W kwadrans po pożegnaniu się ze mną pan 
Deane zadzwonił, prosząc o szklankę gorącego 
mleka. Pokojówka natychmiast mleko zaniosła 
i zastała pana Deane w szlafroku. Siedział w 
fotelu, czytając jakąś książkę. Prosił pokojów- 
kę, aby nazajutrz o siódmej rano przyniosła mu 
herbatę i kruche ciasteczka. Pokojówka wyszła 
natychmiast z pokoju, a gdy zamykała drzwi, 
dostrzegła, że pan Deane pochylił się znów nad 
książką, popijając gorące mleko. > 

— Było to w poniedziałek późnym wieczo- 
rem — zauważył Shelmore, — A co się stało 
nazajutrz o siódmej rano? 

— We wtorek o siódmej rano pokojówka za- 
niosła herbatę i ciasteczka, — mówił dalej Bel- 
ling. — Na pukanie jej do drzwi nikt nie odpo- 
wiedział, więc dziewczyna weszła wreszcie do 
pokoju. Pokój był pusty, Pokojówce przyszło 
ną myśl, że pan Deane jest w łazience, posta- 
wiła więc herbatę na stole i wyszła. Gdy po 
dziesięciu minutach wróciła z dzbankiem go- 
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I Nalewki 2-A. 
OKK KK KKK WOK KIOSK KKK 
rącej wody, w pokoju jeszcze nikogo nie za- 
stała. ; 

—. Czy we wtorek rano pokojówka zastała 
pościel na łóżku zgniecioną? — azpytał Chel- 
more, 

— O tak! Pytałem ją o to. Znać było że pan 
Deane kładł się jednak do łóżka. Zresztą i ja 
poszedłem potem na górę i zauważyłem to samo, 

Shelmore spojrzał na pannę Pretty, która ca- 
iej rozmowy wysłuchała w milczeniu i teraz 
dopiero zdobyła się na zapytanie: 

(d. c. n.) 
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h 
Jukie wiuzenie wywiera człowiek, który oświadcza publicznie, iż doskonale 
mu się powodzi, 
(Punch) 
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PROZA 7 A | 


— Że się też panu udało uniknąć grypy!... 
— Bo to choroba tylko dla takich, co siedzą 
na pensji miesięcznej. 
(El Sol) 


Do pewnego biura, podobnego zresztą do in- 
nych, w których procownicy brzęczą paroma 
groszami w kieszeni pomiędzy 1-m a 5-m każ- 
dego miesiąca, a resztę czasu poświęcają ponu- 
rym medytacjom, — zjawia się agent z kolek- 
tury loteryjnej i proponuje nabycie losu. Za- 
chwala szczęście, sprzyjające wszystkim gra- 
czom, którzy u niego nabywają losy, barwnie 
opisuje, jak wybrańcy Fortuny rozporządzają 
wygraną — mówi dużo, pięknie, przekonywują- 
co — aż wreszcie kończy argumentem: 

— Musicie, panowie, natychmiast powziąć de- 
cyzję. ani chwili niema do stracenia, gdyż jutro 
już ciągnienie.,. 

A na to jeden z urzędników: 

— Zdolny z pana człowiek i może byłbym się 
dał namówić. Nic z tego jednak — bo jeśli już 
jutro ciągnienie, to nie warto grać. Myślałem 
przynajmniej, iż będę żył nadzieją choć przez 
kilka dni... 

= 


. W Moskwie, na ulicy, mały chłopiec ciągnie 
za połę przechodnia: 

— Hej, towarzyszu — powiada — dajcie mi 
wasze palto, bo wy jesteście dorośli i łatwiej 
wam ukraść inne!... 

pz 


Po lekcji religji mały Misio zwierza się przed 
mamusią, iż nie rozumie, dłaczego dziesięcioro 
przykazań odnosi się do mężczyzn, a tylko dzie- 
więć do kobiet. 


— (o też ci przyszło do giowy?.. — dziwi się 
mama, i 

— No, bo jak to rozumieć — „nie pożądaj Szlachetnylord do swego krawc.a: — Widzi pan te stroje, które nosili 
żony bliźniego twego?"... Toć przecież wyraźnie moi przodkowie? A przecież i za nie jeszcze nie zapłacono rachunków... 


tylko dla mężczyzn... (Passing Show) 
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Wśród Książek 


Józef Relidzyński. 


Józeł Relidzyński: Maska z pałacu królewskie- 
go. — Warszawa, 1931, 


Przemiły autor pięknych, natchnionych poe- 
zyj i żołnierskich pieśni, fascynujących nowel 
oraz popularnych scenarjuszów filmowych, dość 
długo wypoczywał przed wydaniem najnowszej 
swej książki p. t. „Maska z pałacu królewskie- 
go”. Bo niktby nie uwierzył, iż oto już wkrót- 
ce Józef Relidzyński obchodzić będzie 25-lecie 
swej twórczości literackiej, Czas leci... 


W obecnym zbiorze nowel autor pozostał 
wiernym swej tradycji, pragnąc dać czytelni- 
kowi lekturę, która trzymałaby go w napięciu 
od początku do końca, Akcja rozwija się wart- 
ko, pointa doskonale utrałiona, styl doskonały 
— czego więcej potrzeba, zwłaszcza, jeśli wszy- 
stkie cztery nowele okraszone są wiecznie nę- 
cącym urokiem miłości. 

Nowele Józefa Relidzyńskiego stanowią pier- 
wszorzędną lekturę, której mogłaby nam poza- 
zdrościć obca literatura, 

Przypuszczać również należy, że na tle tych 
opowieści rozwinie się z jeden, dwa polskie fil. 
my, zwłaszcza, że treść ich i forma są najzu- 
pełniej do tego celu odpowiednie, i 


Joseph Conrad-Korzeniowski: Zwycięstwo, po- 
wieść w 2-ch tomach, wydanie drugie. Wyd. 
„Dom Książki Polskiej', Warszawa, 1931. 


„Dobrze się stało, iż „Zwycięstwo“ doczekało 
się drugiego wydania, Objaw ten, zwłaszcza w 
okresie szczególnego zastoju w księgarstwie, 
świadczy o tem, iż dobre rzeczy zawsze będą 
cieszyć się powodzeniem. Bo „Zwycięstwo“ 
można bezsprzecznie wyróżnić jako jeden z 
najlepszych utworów genjalnego pisarza. Sy- 
tuacje i typy tej powieści są najzupełniej ory- 
Einalne. Świetną plastyką uwydatniają się rzad- 
kie indywidualności, których sprężyny duchowe 
przedstawione są przedziwnie. Kartka za kart- 
a — scena za sceną następuje z żelazną kon- 
sekwencją, do czynów pcha mus, w oczach na- 
szych napin 
sacyjna, emocjonująca, dochodząca do nastro- 
pał „makabrycznych, rozsnuta na egzotycznem 
e dalekich, podzwrotnikowych okolic, fabuła 
v=wycięstwą' fascynuje, przykuwa uczucia i 
myśli czytelnika. 
A każdego wiersza „Zwycięstwa“ bije surowy 
ASA RE Róż A między wierszami snuje 
wieść oz głęboka refleksja. Ta znakomita po- 
cydo oJarzy się niemal z rzeźbą, której zde- 
wają Bes płaszczyzny i kontury utworu pory- 

j4, «ażdego. Treść į forma utworu są nieo- 


mylnie w 
terjale, rykute w szlachetnym, surowym ma- 


O aA 
Pecjalnem rozporządzeniem Min, W. R. į O. 
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a się łuk grozy dramatycznej. Sen-. 
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P. „Zwycięstwo polecone zostało dla bibljotek 
szkolnych. Na powszechną popularność „Zwy- 
cięstwa” niewątpliwie wpłynie przeróbka tek- 
stu powieści na uwtór sceniczny (grany już we 
Lwowie), oraz na film dźwiękowy z tekstem 
polskim. 

* 


Bibljoteka publiczna w New Yorku (Public 
Library) jest nietylko jedną z największych na 
świecie — 40 miljony tomów, ale również naj- 
lepiej urządzoną. Otwarta codziennie — do 
późnego wieczera, jest uczęszczana przez ty- 
siące ludzi z najróżnorodniejszych sfer. Uczeni, 
studenci, artyści malarze, siedzą tuż obok lu- 
dzis z tłumu, żądnych wiedzy. Można spotkać 
nawet ociemniałych, którzy korzystają z działu 
specjalnego, w wydaniu syst. Braille'a. Dzieci 
również znajdują w bibljotece nader obficie za- 
opatrzony wybór książek w różnych językach. 
Zasługują tu ponadto na szczególną uwagę lot- 
ne oddziały bibljoteki, stale pozostające w kon- 
takcie ze swoją centralą. Wolę użyć dla nich 
nazwy lotnych, albowiem cała sztuka polega na 
tem, iż na każde żądanie centrala wypożycza 
im brakujących książek, które dowożą bezustan- 
nie kursujące pomiędzy 42-ma oddziałami a 
centralą — samochody. Sortyment każdego z 
oddziałów dostosowany jest do danej dzielnicy, 
a więc żydowskich książek dla dzielnicy żydow- 
skiej, chińskich dla dzielnicy Chattam Square, 
dzieł murzyńskiej literatury — dla Harlemu. 
Żaden z czytelników nie spisuje notatek, gdyż 
i ta praca jest ułatwiona dzięki fotografji, któ- 
rej specjaliści funkcjonują na miejscu, doko- 
nywując zdjęć z poszczególnych kart książek 
ną żądanie. 


3% 


Stary literat zapytywał pewnego razu słyn- 
nego humorystę francuskiego, Tristan Bernarda, 
jak też sobie radzi, żeby się nie powtarzać, 

— ..Staram się, jak tylko mogę — i nic... 

— To bardzo proste — oświadcza Bernard, — 
Biorę pierwszą lepszą powieść i oddaję do tłu- 
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maczenia — powiedzmy na chiński, następnie 
zaś robię odwrotnie — z chińskieśo tłumaczą 


mnie na francuski, Zmienia się w ten sposób 
styl, treść, nazwiska bohaterów—wszystko, I w 
ten sposób powstaje nowa rzecz... 3 

A widząc, że rozmówca niezbyt dobrze rozu- 
mie, o co chodzi — Bernard dodaje: 

— Mam jeszcze inny sposób, który lepiej mo- 
że będzie panu odpowiadać — niech pan wciąż 
pisze jak dotychczas, Bo wie pan, powiem szcze- 
rze, że to, czego jeszcze nie znamy, zawsze jest 
nowe... 
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„SZOPKA 
POLITYCZNA” 


Jak co roku, tak i tym razem, naj- 
dowcipniejsi wesołkowie i satyrycy: 
Juljan Tuwim, Jan Lechoń i Marjan 
Hemar uraczyli nas szopką polityczną 
przy współudziale niemniej zdolnych 
humorystów Paczkowskiego i Gałczyń 
skiego. Znakomite kukiełki pysznie u- 
dały się J. Zarubie, Całość wypadła 
niezmiernie udatnie, to też przyjmo- 
wano ją bardzo gorąco na premjerze, 
specjalnie interesującej—wszyscy nie- 
mal figurujący w „Szopce” byli bowiem 
obecni, można więc było czynić po- 
równania z oryginałami na miejscu. 
Śmiechu było co niemiara i to serdecz- 
nego, bo ktoby miał żal za karykaturę 
byłby karykaturą doprawdy, 


Liń, 
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Premjer Sławek 


$ śpiewa na melodję: „Santa Madonna 


poratuj". 

Santa Madera, poratuj! 

Wkrótce do Warszawy wraca wielki 
Mąż. 

Spraw, by naszych pism nie czytał 

I rządowych w sejmie mów! 

Żeby o nic mnie nie pytał, 

Żeby nie wyjeżdżał znów. 

Santa Madera, poratuj, 

Żeby mi nie szepnął paru czułych 
słów! 


Płk. Wieniawa-Długoszowski 


śpiewa na melodję: „Grzmią pod 
Stoczkiem armaty". 
Grzmią pod Steckim armaty, 
Słychać głośne wiwaty, . 
A ja wjeżdżam na salę 
Z generałem Lassalem. 
Żeby ogień mój nie gasł 
W stajni pułku rży Pegaz 
Bardzo dobrze nam razem, 
Mnie z Pegazem pod gazen.. 
W pułku sterczeć — czarna dola, 
Ja jej znosić nie będę, 
Siądę sobie na swego konisia 
Na Maderę pojadę. 


Ks. Godlewski, Trąmpczyński. P. P. S. 
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